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			»Was für ein Feuerwerk aus Witz, Intelligenz und Energie! Ich hätte ewig weiterlesen und die Familie Flynn auf ihren herrlich abgründigen Wegen begleiten können.« Elena Fischer

			Eigentlich könnte die Familie Flynn eine Vorbild-Vorstadtfamilie sein. Eigentlich. Denn die Flynns haben es schwer. Jeder für sich und alle miteinander. Die Ehe der Eltern bricht auseinander, die drei Töchter strudeln alle immer weiter in ihre eigenen Probleme hinein und über allem schwebt auch noch ein zweilichtiger Milliardär, der seine Finger überall im Spiel zu haben scheint. Und in Zeiten, in denen auch die Kirche keinen Halt mehr gibt, hilft vielleicht nur, gemeinsam einer großen Verschwörung auf die Spur zu kommen.

			Mit hinreißender Lakonie erzählt Madeline Cash von einer Familie kurz vor dem Kollaps in den Turbulenzen unserer durchmodernisierten Welt. Verlorene Schäfchen ist der Familienroman der Stunde.

			Madeline Cash hat das Online-Magazin Forever Mag mitgegründet und den Kurzgeschichtenband Earth Angel veröffentlicht. Verlorene Schäfchen ist ihr Debütroman. Sie lebt in New York.

			»Madeline Cashs Roman über normale Menschen, die unter den ungewöhnlichsten Umständen zusammenbrechen, wird Ihre Sicht auf Familie und Gemeinschaft für immer verändern.« Lena Dunham

			»Ich kann mich nicht erinnern, wann mich ein Roman das letzte Mal so zum Lachen gebracht hat oder ich so viel Zuneigung für seine Figuren empfunden habe.« Leslie Jamison
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			Da freuten alle Kinder sich über das kleine Lamm.

			Kinderlied, ca. 1830

		

	
		
			1.	

			Die Müċkensituation in der Kirċhe geriet außer Kontrolle. Es war Miss Winkles Schuld, sie hatte die Müċken hergebracht, und das war unverzeihlich, vielleicht nicht in den Augen Gottes, aber in Father Andrews Augen, der alle Geschütze auffuhr und es trotzdem nicht schaffte, die Müċken loszuwerden – er hatte schon jede Falle, jedes Spray, jede Klatsche auf dem Markt ausprobiert –, doch seine Vernichtungsversuche hinterließen so gut wie keinen Eindruck bei der Müċkenpopulation. Wenn überhaupt, vermehrten sie sich noch. Father Andrew schwante, dass die Müċken schon bald weitere Plagen in die Kirċhe locken würden: müċkenfressende Spinnen zum Beispiel, die ihrerseits Frösche anlockten, die Ratten anlockten, die Katzen anlockten, die Kojoten anlockten, die noch größere, kojotenfressende Säugetiere anlockten, und so weiter und so fort. Das alles war Miss Winkles Schuld, weil Miss Winkle die Pflanze in die Kirċhe geschleppt hatte, »wie Gott am dritten Tag der Schöpfung!«. Miss Winkle kam mit ihrem geistig behinderten Kind zu jeder Kirċhenveranstaltung – das Mädchen trug Lärmschutzkopfhörer vom Schießstand zur Messe, weil es Angst vor der Orgel hatte –, und manchmal brachte sie Pflanzen aus der Gärtnerei mit, wo sie ehrenamtlich die Orchideen pflegte. Wahrscheinlich hatte sie nicht gewusst, dass die Blumenerde voller Müċkeneier war, aber was haben Pflanzen überhaupt in der Kirċhe zu suchen?, dachte Father Andrew. Die Kirċhe war doch kein Gewächshaus. Und dann noch eine Monstera, lateinisch für Monster, nahm Father Andrew an, auch wenn er es nicht genau wusste, weil er im Priesterseminar statt Latein Französisches Kino belegt hatte. Die Pflanze stand ganz oben auf der Liste der Gründe, warum er Miss Winkle nicht mochte. Außerdem stand auf der Liste, dass sie beim vierteljährlichen Spendenaufruf zur Reparatur der Kirċhenglocken noch nie einen Cent gespendet hatte, sich aber vierteljährlich beschwerte, dass die Kirċhenglocken nicht läuteten. Und sie hatte diese Marotte, ständig »Sag ich doch« zu sagen, auch wenn sie gar nichts gesagt hatte. Soweit er sich erinnerte, hatte sie noch nie etwas Interessantes gesagt oder irgendwie ein Gespräch bereichert. Sie schob immer nur ihr »Sag ich doch« hinterher, wenn jemand anderes etwas Interessantes sagte, was anmaßend und falsch von ihr war und wahrscheinlich von einer fundamentalen Charakterschwäche zeugte, vielleicht sogar von der Wurzel des Bösen, die bis zu ihrer apfelessenden Stammmutter zuruckging. So jedenfalls spekulierte Father Andrew in der Sitzung mit dem Psychiater, den ihm das Amt vor die Nase gesetzt hatte. Nach der unschönen Sache mit den Priestern und den Messdienern vor ein paar Jahren hatte es in der Our-Lady-of-Suffering-Kirċhe ein paar strukturelle Veränderungen gegeben, zum Beispiel ein wöchentliches Konsens-Ritual im Rahmen eines Christus-Workshops, eine*n Intimitätsbeauftragte*n bei jeder Beichte und eine für alle Geistlichen obligatorische Psychoanalyse bei dem neu berufenen Parochialpsychiater. Der Parochialpsychiater führte Father Andrews »latente Misogynie« gegenüber Miss Winkle gerne auf sein »unterdrücktes sexuelles Verlangen« zurück, eine Diagnose, der Father Andrew vehement widersprach. Er unterdrückte überhaupt nichts und war vor der Priesterweihe mit einer Reihe von Frauen intim gewesen – mit dreiunddreißig, um genau zu sein, eine für jedes Lebensjahr Christi. Außerdem bezweifelte er stark, dass sein männliches Begehren ausgerechnet von Miss Winkle geweckt würde, einer Frau, an die er eher dachte, um seine unheiligen Triebe zu ersticken.

			An diesem ersten April, dem staubtrockenen Höhepunkt der Regenzeit, war Father Andrew eigentlich gerade auf dem Weg ins Vintage Theater, um sich einen französischen Film anzusehen, als es an die Bürotür klopfte und Harper Flynn davorstand, die jüngste der drei kleinen Flynns. Harper war nicht mehr in der Kirċhe gewesen, seit ihre Eltern eine offene Ehe führten. Father Andrew hielt sich durchaus für einen fortschrittlichen Geistlichen, aber in dem »ehelichen Arrangement« der Flynns sah er weder Experimentierfreude im Sinne der Swinging Sixties noch irgendeine linksbewegte New-Age-Poly-Blabla-Ideologie, sondern allenfalls eine kreative Ausrede, sich gegenseitig und den drei Töchtern das Leben noch schwerer zu machen. Harper musste inzwischen zwölf sein, schätzte er, vielleicht dreizehn.

			Sie schlich in sein Büro. Durch das Buntglasfenster fiel ein Regenbogen auf ihr kleines Gesicht. Die feinen Sommersprossen. Das Stupsnäschen. Die französischen Zöpfe, dunkelbraun und glänzend wie ein Betschemel. Wie ein frisch gestriegeltes Pferd. Die drei kleinen Flynns – Abigail, Louise und Harper – kamen alle nicht mehr zum Gottesdienst. Sie gingen sonntags nicht in die Kirċhe und schwänzten mittwochs die Schulandacht in der Kapelle der Sacred Daughters Preparatory School. Sie fälschten Atteste der Schulkrankenschwester: Zahnschmerzen, Frauenleiden, Schleudertrauma, Magenverstimmung nach dem Verzehr von saurer Milch. Sie fehlten bei der Schulaufführung der Arche Noah und wurden später auf dem Parkplatz gesehen: ein Löwe, ein Fuchs und ein Dachs, die sich eine Zigarette teilten. Auch vor der letzten Winterspendenaktion hatten sie sich gedrückt, dem Lutheranermarsch gegen Leukämie, dem dreibeinigen Rennen für dreibeinige Hunde, dem Apfeltauchen für Autismus und dem Nähwettbewerb für Narkolepsie. Dabei gab es streng genommen keine Entschuldigung mehr für Fehlzeiten, seit die Kirċhe die digitale Andacht eingeführt hatte. Father Andrew galt wegen seines konstruktiven Umgangs mit der Digitalisierung und seiner Flexibilität, was die Messe anging, als eine Art Vorreiter in seinem Amt. Alle Gotteshäuser mussten sich den Veränderungen anpassen – Rabbi Hoffman bot sogar einen mobilen Beschneidungsservice an: Schnipp schnapp – Mohel auf Rädern. Doch die Töchter der Flynns, tatsächlich die ganze Familie, waren einfach abgesprungen. Wehmütig erinnerte sich Father Andrew daran, wie viel Spaß die Kleinen früher beim Apfeltauchen für Autismus gehabt hatten, es war wirklich ein Jammer.

			»Setz dich, Harper.«

			Er deutete auf den leeren Stuhl vor dem Schreibtisch. In der Bibel gab es keine Zufälle, und doch hatte erst vor wenigen Tagen Bud Flynn, der Vater der Mädchen, die Flynn’sche Funkstille gebrochen, als er an dieselbe Tür geklopft und auf demselben Stuhl Platz genommen hatte.

			»Setzen Sie sich, Bud«, hatte Father Andrew gesagt.

			»Father, mal angenommen – rein hypothetisch –, ein Freund von mir wollte seinem irdischen Leben ein Ende setzen. Wie würde so was auf spiritueller Ebene ablaufen?«, hatte Bud gefragt.

			»Ablaufen?«

			»Also – käme er zwangsläufig in die Hölle?«

			»Nun, Selbstmord ist eine Sünde. Die Entscheidung, wann unsere Zeit gekommen ist, liegt allein bei Gott. Sie Ihm zu nehmen ist Blasphemie.«

			»Und da wird nicht mal ein Auge zugedrückt? Das wird strikt gehandhabt?«

			»So strikt wie die Flughafenkontrolle.«

			»Blasphemie, ja?«

			Father Andrew nickte stoisch.

			»Das klingt ernst.«

			»Vielleicht überlegt es sich Ihr Freund noch mal.«

			»Ja, vielleicht.«

			Aus dem Altarraum drang ein schrilles Krächzen. Im Kirċhengebälk nistete ein verwildertes Papageienpärchen, das vor ein paar Jahren aus dem Privatzoo eines Milliardärs geflohen war. Insgeheim hatte Father Andrew gehofft, die Papageien würden die Müċken fressen – eine natürliche Lösung des Problems –, aber offenbar suchten sie lieber Nüsse, deren Schalen sie wie ironische Opfergaben auf den Altar fallen ließen.

			»Danke, Father.«

			Bud Flynn ergriff die Flucht und warf unterwegs einen Fünf-Dollar-Schein und eine Mango-Rooney-Stempelkarte in das Kollektenkörbchen. Auf der Karte fehlte nur noch ein Stempel für einen Gratis-Smoothie. Jetzt saß Harper auf demselben Stuhl und faltete die Hände im Schoß. Ihre ungebügelte Bluse lag flach über der Brust, Harper hatte die Reise vom Mädchen zur Frau noch nicht angetreten. Nicht, dass Father Andrew an Harpers Reise vom Mädchen zur Frau dachte, denn das wäre unangemessen gewesen und hätte wahrscheinlich weitere Besuche beim Parochialpsychiater nach sich gezogen.

			»Vergibmirvaterdennichhabegesündigt«, sagte Harper Flynn.

			»Möchtest du beichten, Harper?«

			»Ja. Ich habe das neunte Gebot gebrochen.«

			»Du hast falsches Zeugnis abgelegt?«

			»Ja«, sagte sie. »Ich lüge die ganze Zeit. Jeden Tag rund um die Uhr. Bei jeder Gelegenheit und bei völlig unwichtigen Dingen. Zum Beispiel, wenn Dad fragt, was es in der Schule zu essen gab, und ich sage Nudelsalat und Obst, obwohl es Chicken Nuggets und Selleriestangen gab.«

			»Vielleicht sollten wir uns ansehen, was dich dazu bewegt, so viel zu schwindeln.«

			»Ich bin kreativ.«

			»Graben wir ein bisschen tiefer. Wie läuft es zu Hause?«

			»Ich glaube, mein Vater will sich umbringen.«

			»Wie kommst du darauf?«

			»Er hat auf dem Familienlaptop schmerzlose Selbstmordmethoden gegoogelt.«

			»Es wäre schön, wenn ihr wieder zur Messe kämt, deine Schwestern und du. In Zeiten der Not sind wir empfänglicher für die dunklen Mächte.«

			»Wir sind reformiert.«

			»Ich glaube, die Atmosphäre hier würde euch guttun.«

			Harper mochte es, wenn man sie wie eine Erwachsene behandelte. Father Andrew konnte sehen, wie sich die Rädchen in ihrem Kopf drehten. Er hatte die abtrünnige kleine Katholikin gern.

			»Warten Sie, ich bin noch nicht fertig mit dem Beichten.«

			Harper zog eine rosa E-Zigarette unter dem Pullover hervor und saugte daran. Das Gerät gab ein befriedigendes Zischen von sich. »Ich habe Trizoletin aus Mr. Friedmans Apotheke geklaut und in der Schule verkauft. Manchmal lege ich hinter dem Waschsalon Feuer. Ich habe mir Father Hayworths Spitznamen ausgedacht – Father Gayworth –, und jetzt nennen ihn alle so. Ich habe von der Arbeits-E-Mail-Adresse meines Vaters aus ein schwedisches Pornovideo an all seine Kontakte geschickt – das ist ein eigenes Genre, mit viel Fell. Auf dem Weg hierher habe ich den Reifen des Kirċhentransporters mit einem Federmesser zerstochen. Ich habe mir selbst Latein beigebracht, um die Pfingstlergruppe in der Schule zu ärgern, und mir mit einer Lupe die Handflächen verbrannt, um Stigmata vorzutäuschen. Ich habe mit der Kreditkarte meiner Mutter auf mehreren koreanischen Shopping-Webseiten Schulden angehäuft. Ich habe bei Squeaky Mart Mausefallen geklaut und weiß noch nicht, was ich damit mache. Letzte Woche habe ich im Golden Dragon einen Hummer aus dem Aquarium befreit und ihn meinen Schwestern in die Badewanne gelegt. Und nach dem Tennis habe ich Missy in der Umkleide den Zopf abgeschnitten und ihn ihrer Mutter in den Briefkasten geworfen.«

			»Das ist eine ziemliche Litanei«, sagte Father Andrew, ohne die Stimmlage zu verändern. Über Father Hayworths sexuelle Orientierung hatte er auch schon gerätselt, wie alle hier. »Aber mir ist nicht entgangen, dass du die Beichte mit deinem Hang zu Unwahrheiten begonnen hast.«

			»Stimmt. Ich habe mir alles nur ausgedacht, um Ihre Reaktion zu testen.«

			»Warum?«

			»Weiß ich nicht.«

			»Du bist ein vorwitziges Kind.«

			»Bei vorgehaltener Pistole würde ich sagen …«

			»Keiner hält dir eine Pistole vor.«

			»Bei vorgehaltener Pistole würde ich sagen, dass ich mich zu Tode langweile.«

			»Ich verstehe. Die Banalität des Ungehorsams.«

			»Ich bin das Opfer von Vernachlässigung.«

			»Wir bieten eine virtuelle Sonntagsschule an.«

			»Ich will nicht in die virtuelle Sonntagsschule.«

			Harper zog an ihrer Vape.

			»Bist du vom Glauben abgefallen?«

			»Meine Tugend ist posttheokratisch.«

			Manchmal, in zähen Gesprächspausen wie der, die gerade zwischen Harper und ihm entstand, hätte er schwören können, dass er die Brandung gegen die Mole am Hafen rauschen hörte. Aber die Entfernung zwischen der Kirċhe und Alabaster Harbor™ war natürlich viel zu groß. Ein Trick des Innenohrs, dachte er, wie wenn man an einer Muschel lauscht.

			»Komme ich in die Hölle?«, fragte Harper.

			»Nein, Harper.«

			»Exkommuniziert? Latae sententiae?«

			»Darüber entscheide nicht ich.«

			»Doch, laut Kirċhengesetz entscheiden genau Sie darüber.«

			»Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.« Father Andrew schlug irritiert nach einer Müċke. Er hatte Erbarmen mit den Flynns.

			Als Father Andrew an diesem Nachmittag das Büro verließ, ging er durch die Bankreihen, um Nussschalen einzusammeln, ein paar Liederbücher ins Regal zu räumen und die Aschenbecher des Alkoholikertreffens zu leeren. Dann schloss er das große Kirċhenportal ab, schlenderte über den Parkplatz, bückte sich neben dem Kirċhentransporter und zog das Federmesser aus dem linken Hinterreifen.

		

	
		
			2.	

			Bud Flynn schluckte vier Trizoletin, die er im Zimmer seiner Tochter gefunden hatte, masturbierte in ein Geschirrtuch und bereitete sich darauf vor, den Minivan ins Meer zu steuern. Auf dem Beifahrersitz türmte sich ein Schrein aus internationalen Take-away-Packungen – mit den Flaggen Mexikos, Thailands, Indiens, Chinas, Äthiopiens und des unabhängigen Inselstaats Tuvalu –, deren kollektives Gewicht inzwischen bei der Autoelektronik Alarm auslöste, weil der Schrein nicht angeschnallt war. Bud strich die Plastikhülle eines Schokoriegels glatt, der Milchschokolade und dunkle Schokolade kombinierte. Jetzt bitter – noch besser stand darauf. Ein übler Marketingtrick, dachte Bud, dem Verbraucher einzureden, dass etwas Reines und Gutes durch die Zugabe von etwas Negativem in seiner Reinheit und Güte noch verstärkt wird. Dass Schokolade gut war, stand fest, was gab es da zu verbessern? Und dann noch mit einer erklärtermaßen negativen Veränderung? Gut, wie es ist – das wäre Buds Slogan. Bekannt, bewährt, überwiegend unbescholten Flynn.

			Buds Blick fiel in den Rückspiegel und auf den Heiligenschein seines Haarausfalls; er hatte das Gesicht eines Mannes, der seit mehreren Legislaturperioden nicht mehr cool war. Ein Mann, der in seiner Jugend über drei ironische Tätowierungen nachgedacht, sich aber für keine entschieden hatte. Ein Mann, der sich – wie seine Haare – an gewisse materielle Träume klammerte, aber trotz bester Vorsätze und Absichten einsehen musste, dass der Zug abgefahren war. Im Gegensatz zu seinem maroden Äußeren lief das Innere seines Körpers noch so rund wie der Motor eines deutschen Autos. Die letzte Prostatauntersuchung sowie die Magen- und Darmspiegelung waren unauffällig gewesen, was hieß, dass Bud so bald nicht krepieren würde, jedenfalls nicht auf natürlichem Weg.

			Eigentlich hörte Bud nicht gern Talkradio. Er hatte dabei immer das Gefühl, er würde die Gespräche anderer Leute belauschen. Aber jetzt berichtete der Moderator das Neueste von zwei Männern, die nur mithilfe einer festen Zahnspange aus dem Gefängnis ausgebrochen waren, und Bud musste zugeben, dass die Story spannend war. Nicht spannend genug, um seinen Plan für heute Abend zu ändern, aber doch interessant genug, um noch eine Weile in der Einfahrt stehen zu bleiben. Später, wenn er ins Meer fuhr, wollte er irgendwas in Richtung Powerballade auflegen, einen dieser Wegbereiter des Rock, die den Donner »samtig« nannten und »vom Licht geführt« wurden. Aber leider verstand Bud beim besten Willen nicht, wie man die Bluetooth-Funktion des Bordcomputers aktivierte.

			»Du musst auf Mit Gerät koppeln drücken.« Seine mittlere Tochter, wie hieß sie noch gleich – Louise! –, stand plötzlich neben der Fahrertür.

			»Schatz, du hast mich zu Tode erschreckt.«

			»Ich stehe schon seit anderthalb Minuten hier.«

			Er winkte sie auf den Beifahrersitz. Sie trödelte um den Wagen wie ein kleiner Planet, bevor sie die leeren Schachteln beiseiteschob und sich neben ihren Vater setzte. Frauen sind ätherische Wesen, dachte Bud; immer mit einem Bein in einer anderen Welt. Inzwischen lief im Radio Social Light, eine Talkshow über junge Celebritys, die zu Jesus gefunden hatten. Bud fand die Sendung abstoßend. Er drehte am Knopf, bis er beim Hardrock-Sender landete.

			»Hardrock«, sagte Bud, »meine große Schwäche.«

			Komisch, dachte er, dass Dinge, die Spaß machen, als Schwäche gelten.

			Louise Flynn nieste mehrmals in die Armbeuge und verteilte dabei einen Sprühregen auf der Windschutzscheibe. Kinder hinterließen immer Spuren. Wie kleine Schnecken.

			»Gesundheit«, sagte Bud.

			»Was gibt es zum Abendessen?«

			»Kannst du Mommy fragen, ob sie was bei Fabio bestellt?«

			»Fabio hat zu. Seit zwei Monaten.«

			»Kind. Wie wär’s, wenn du dich einfach an den Herd stellst und …« Bud ruderte zurück, als er sah, wie der weibliche Zorn in den Augen seiner Tochter aufflammte. »Ich meine das als Feminist. Also, egal, mit welchem Geschlecht du dich identifizierst: Jeder sollte wissen, wie man Wasser kocht.«

			Bud hoffte, dass Louise ihm trotz seines Schnitzers erklären würde, wie das mit dem Bluetooth funktionierte.

			Irgendwie kam das Gespräch nicht in Gang. Sie starrten das Haus an; das Haus, das seine Schwiegereltern bezahlt hatten, eine Tatsache, die sie ihn nie vergessen ließen. Es brauchte dringend einen neuen Anstrich, und die Wiese brauchte neuen Rasen. Die Veranda war wurmstichig, und an manchen Stellen gaben die Bretter nach. Ein Windspiel, das Catherine als therapeutisches Projekt aus den Milchzähnen der Kinder gebastelt hatte, klapperte beklemmend in der Brise. Bud fand es scheußlich, aber er hielt es mit dem Prinzip, dass sich nicht jede Schlacht zu schlagen lohnte, weil immer unweigerlich ein wichtigerer Konflikt kam. Die Farbe der Haustür zum Beispiel, die Catherine unbedingt orange streichen wollte – »keiner auf der Straße hat Orange, William« –, aber dank Buds nachweislicher Diplomatie und Nachgiebigkeit in Sachen Zahnwindspiel konnten sie sich auf ein blasses Blau einigen, das mittlerweile überall abblätterte.

			Das Haus war nicht von der Sorte, die ein Erdbeben überstehen würde, auch wenn es von innen aussah, als hätte gerade eines stattgefunden. Die Kleidung wurde abgestreift, fallen und liegen gelassen: Schuluniformen, Sattelschuhe, Faltenröcke, Kittel, Strickjacken, Zahnschutzschienen, Baskenmützen, Stollenschuhe, Halstücher aus Ferienlagern und Umhänge von Schulaufführungen. Jeder Gegenstand war mit Initialen und Monogrammen versehen. Die Mädchen bestanden auf dem Besitz der merkwürdigsten Dinge – eine Schneekugel, eine Skimütze, eine alte Cornflakesschachtel. Warum Anspruch auf die Gießkanne erheben, dachte Bud, wenn sie gar keine Pflanzen hatten? An allen Tellern klebte eine Patina aus Buchweizenpaste, das Einzige, was Harper, die Jüngste, vertrug. Die Wand, an der sie das Wachstum der Mädchen vermerkt hatten, war inzwischen vollständig beschmiert mit Räuberlatein und gekritzelten Schmetterlingen. Buds Bildband über Extremgolfplätze diente als Keil für ein defektes Fenster. Ein Brettspiel, bei dem es darum ging, benachbarte Länder zu kolonisieren, stand seit Ewigkeiten aufgebaut auf dem Esstisch; die Plastiksoldaten waren für immer im Angriff erstarrt. Die Kissen mit den gestickten Bibelversen von Buds Mutter hatten rote Lipgloss- und Nasenblutflecken. Es ging sowieso ein ständiger Blutstrom von diesen Frauen aus – aus Nasen, Knien und anderen Stellen –, der zu Buds Erstaunen nie versiegte.

			Im Wohnzimmer hing ein Fotoporträt von Catherine als Matriarchin. Sie hatte es letztes Jahr im Einkaufszentrum aufnehmen und vergrößern lassen und Bud zum Geburtstag geschenkt, was einen ihrer letzten Streite vor dem »Arrangement« ausgelöst hatte.

			»Natürlich finde ich es schön, ich weiß nur nicht, wozu ich ein Foto von dir brauche. Ich bin kein Kriegsgefangener. Ich sehe dich jeden Tag.«

			Catherine hatte sich angewöhnt, hin und wieder in eine gestelzte Sprache zu verfallen und ihn »William« zu nennen, obwohl das gar nicht sein richtiger Name war. Er hieß Bud. Einfach Bud. So stand es in seiner Geburtsurkunde.

			»Es war lieb gemeint, William.«

			»Schon klar. Ich meine, eine Uhr ist auch lieb gemeint. Ach, Schatz, das war doch nur ein Scherz.«

			Aber Catherine hatte sich längst von ihm entfernt und ihren Blick auf den Lichtstreifen unter einer fernen, geschlossenen Tür gerichtet. Vielleicht hatte Bud im Lauf der Jahre doch die falschen Schlachten geschlagen und am Ende den Krieg verloren.

			Bud hatte aufgehört, zu Hause Schubladen zu öffnen, seit er auf der Suche nach einem Flyer vom Lieferservice auf eine Packung extragroßer, extragleitfähiger Kondome gestoßen war. Es war unwahrscheinlich, dass sie seinen Töchtern gehörten, nachdem der Sexualkundeunterricht an ihrer Schule durch den Abstinenzbasar und das örtliche Zentrum für Frauengesundheit durch eine Keramikwerkstatt ersetzt worden waren. Was hieß, dass die Kondome seiner Frau gehörten. Was hieß …

			»Das ist etwas Gutes«, hatte Catherine gesagt. »Ein positiver Schritt für unsere Ehe.«

			»Ich verstehe nicht, wie das ein positiver Schritt für unsere Ehe sein soll«, hatte Bud geantwortet.

			»Auf jeden Fall ist es ein Schritt. Vielleicht ein Schritt zur Seite.«

			Bud fühlte sich wie einer der Soldaten auf dem Spielbrett – er war auf seinem Feld erstarrt, während alle anderen vorrückten.

			»Ich will aber keinen Schritt machen! Ich will mich nicht bewegen!«

			»Genau das ist das Problem.«

			Da Catherine gemäß ihrer inzwischen überholten Vereinbarung die Rolle der Hausfrau übernommen hatte, war Bud der Alleinverdiener, was die Flynns unter erheblichen finanziellen Druck setzte.

			»Sag Bescheid, wenn ich dir ein paar Kröten leihen kann«, hatte Jim Doherty angeboten, Buds Nachbar und Hausfeind.

			»Nicht nötig, Jim.«

			»Ich meine ja nur«, hatte Jim Doherty gesagt und ein vorlautes Ästchen von seiner Formschnitthecke gezwickt.

			Bud arbeitete als Accounts-and-Systems-Manager bei Alabaster Harbor™, was nicht irgendein verschlafener Fischerhafen war, sondern das größte Umschlagzentrum an der Westküste, das wichtigste Einfallstor für den nationalen und internationalen Handel. Alabaster Harbor™ war ein Arbeitsplatz mit fragwürdigen Geschäftspraktiken, aber Bud stellte keine Fragen, und dafür wurde er entschädigt. Das Unternehmen bot seinen Beschäftigten attraktive Gehälter und versorgte Buds Familie mit einer erstklassigen Krankenversicherung. Zum Beispiel waren im Fall eines Flugzeugabsturzes, eines Schulmassakers oder eines Angriffs durch einen psychopathischen Mörder sämtliche Todesfälle abgedeckt. Letzten Monat hatte Catherine sich einen Leberfleck entfernen lassen – ein rein kosmetischer Eingriff, soweit Bud wusste –, und auch dafür hatte die Versicherung gezahlt. Doch der Flynn’sche Haushalt war ein Fass ohne Boden. Deshalb konnte Bud sich trotz seines attraktiven Gehalts keine Zweitwohnung leisten, als das »Arrangement« in Kraft trat, nicht einmal vorübergehend. Also war er vor einem Monat in den Minivan gezogen, nachdem seine Assistentin Catherine und Jim Doherty im Einkaufszentrum gesehen hatte, die bei Helter Seltzer in der Schlange standen und sich offenbar über die Vor- und Nachteile von mit Kohlensäure versetztem Wasser unterhielten. Buds Blutdruck schoss in die Höhe, als er sich ausmalte, wie seine Frau in der Mall rumflirtete und anschließend in Jim Dohertys italienischen Wagen stieg – STX-Klasse –, wo sie auf der Rückbank übereinander herfielen wie schlabbernde Teenager. Wie Catherine an ihren Blusenknöpfen riss und Jim Doherty ihre Kaiserschnittnarbe leckte.

			Louise wich im Fußraum einem schlaffen Caesar Salad, einem zerknitterten Herrenhemd und mehreren Umschlägen mit dem bedrohlichen Stempel LETZTE AUFFORDERUNG aus. Was kam nach der letzten Aufforderung? Louise stellte sich vor, welche Auswirkungen das »Arrangement« ihrer Eltern auf ihr späteres Leben haben würde. Bud stellte sich vor, wie er sich gewaltsam und in aller Öffentlichkeit das Leben nahm, vielleicht im Einkaufszentrum. Bud war nie ein Workaholic gewesen, und irgendwo hatte er einmal gelesen, dass der Tod auch nur ein Job sei, aber er erinnerte sich nicht, wo.

			»Mom hat gemeint, ich soll dir den Autoschlüssel abnehmen«, sagte Louise.

			»Können wir einfach einen Moment hier sitzen?«, fragte Bud.

			»Okay«, sagte Louise.

			»Soll ich die Sitzheizung anmachen?«

			Am Ende der Sackgasse stand Jim Dohertys STX-Klasse-Wagen in der Einfahrt. Jim Doherty hatte eine Wetterfahne auf dem Dach, eine Vogeltränke im Garten und ein mit Kletterpflanzen bewachsenes Rankgitter an der Fassade. Der Briefkasten sah aus wie ein roter Gockel. Auf einem Schild im Garten stand: Hier wohnt ein Einserschüler. Bud dachte an ein tschechisches Wort, das seine Garagenrockband einmal als Bandnamen in Betracht gezogen hatte: Litost – grob übersetzt »die an Verzweiflung grenzende Demütigung, die uns erfüllt, wenn jemand mit seinen Erfolgen aufzeigt, was bei uns im Leben schiefgelaufen ist«.

			Bud spürte die quälenden Nadelstiche der Bitterkeit. Vielleicht war jetzt bitter deswegen noch besser, weil es uns klarmachte, wie gut wir es einmal hatten. Wenn Bud die Augen schloss, erinnerte er sich – verzerrt und idealisiert – an eine Zeit des reinen Glücks. Eine Zeit, in der die Antwort auf alle Fragen Ja war. Damals schien es, als käme das Wort Nein in Buds und Catherines Wortschatz nicht vor. Ja – wir teilen uns die Zahnbürste. Ja – wir öffnen die Austern selbst. Ja – wir machen es im Garten, auf dem Dach, auf dem Spielplatz in der Rutschbahnröhre. Ja – wir springen über das Drehkreuz. Ja – wir fahren zum Horizont. Ja – wir reden die ganze Nacht bei Zwei-Dollar-Bier und Ein-Dollar-Kaffee. Ja – wir färben uns die Kleider mit Pfirsichkernen. Ja – wir gründen eine Band, wir bauen ein Baumhaus, wir waten nackt in den See mit der seltsamen Farbe. Ja – wir knutschen bei Fabio hinten in der Nische. Ja – wir kichern in der Ecke der Western-Bar, in unserer eigenen Welt, während unsere Freunde vom mechanischen Bullen abgeworfen werden. Und ja – als Catherine schwanger wurde und Bud die unvermeidliche Frage stellte, eher aus pragmatischen als aus romantischen Gründen, sagte Catherine: Ja. Ja, ja, ja, ja, ja.

			Bud wusste nicht genau, wann aus den Jas Neins geworden waren – oder noch schlimmer: – Vielleichts, Egals, Kann-Seins; wann aus der Leidenschaft Gleichgültigkeit geworden war. Sie hatten es nicht geschafft, das Bittere und das Süße zu verschmelzen, und der Riegel, der dabei herauskam, schmeckte nicht. Bud händigte seiner mittleren Tochter den Autoschlüssel aus. Heute würde er nicht ins Wasser fahren.

			»Schreibst du Einsen?«, fragte Bud.

			»Nein«, sagte Louise.

		

	
		
			3.	

			Catherine Flynn zündete sich mit dem langnasigen Kaminfeuerzeug einen Joint an und ließ sich in die Wanne sinken. Das Badewasser roch nach den Haferflocken, die sie hineingestreut hatte. In der Tür erschien Abigail Flynn. Catherines älteste Tochter durfte neuerdings Make-up benutzen, das sie großzügig über Augen, Mund und Wangen verteilte.

			»Rauchst du Gras?«, fragte Abigail.

			»Wo willst du so aufgetakelt hin?«, fragte Catherine.

			»Rauchst du zu Hause Gras?«

			»Und wenn?«

			»Darf ich dann auch zu Hause Gras rauchen?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Ich rauche medizinisches Gras. Ich hatte Krebs.«

			»Du hast dir ein Melanom entfernen lassen.«

			»Wo willst du hin?«, fragte Catherine.

			»Ich treffe mich mit meinem Freund.«

			»Wer ist dein Freund?«

			»Ich finde es unangenehm, mit dir zu reden, wenn du nackt bist.«

			Catherine klopfte den Joint theatralisch ab. Asche schwamm auf dem Wasser.

			»Seit wann hast du einen Freund?«

			»Haben wir was zu essen?«, fragte Abigail.

			»Komm und iss Haferflocken«, sagte Catherine.

			Abigail verdrehte die Augen. »Ich gehe.«

			»Wer fährt?«

			»Mein Freund.«

			»Wie heißt er?«

			»Wes.«

			»Ist er auf deiner Schule?«

			»Nein.«

			»Sie nennen ihn Kriegsverbrecher-Wes«, sagte Harper Flynn, die neben ihrer Schwester aufgetaucht war und Buchweizenpaste von einem Löffel leckte. »Weil er im Krieg irgendeine Scheiße gemacht hat.«

			»Halt die Klappe«, sagte Abigail.

			»Wie alt ist Wes?«, fragte Catherine.

			»Weiß nicht. Zweiundzwanzig, dreiundzwanzig.«

			»Auf gar keinen Fall.«

			»Du bist nicht in der Position, mir in meine Beziehungen reinzureden.«

			»Wenn du so dick geschminkt bist, vermittelst du Männern die Botschaft, dass du nur das eine willst«, sagte Catherine.

			»Gut«, sagte Abigail, »dann muss ich es nicht aussprechen.«

			Abigail stürmte davon, bevor sich Catherine aus der Wanne gestemmt hatte. Schaumtupfen hafteten wie Seepocken auf ihrer Haut. Sie zog sich einen Herrenbademantel über, knotete den Gürtel zu und studierte die Menagerie der Pflegeprodukte auf dem Bord, jedes mit einem anderen aufwendigen Etikett, obwohl alle aus den gleichen Zutaten bestanden. Der Spätkapitalismus hatte Catherine erfolgreich mit der Überzeugung gefüttert, dass sie ungenügend war, eine Leerstelle, und dass diese Leerstelle langsam mit nach Petersilie oder Kokos duftenden Produkten gefüllt werden musste.

			Harper beobachtete sie von der Seitenlinie aus und kaute an den Spitzen ihrer Haare.

			Seltsames Kind, dachte Catherine. Klein, aber knallhart. Als Harper acht Jahre alt war, hatte eine besorgte Lehrerin angerufen, weil Harper in der Schule erzählt hatte, ihre Stofftiere hätten die Todesstrafe eingeführt. Andererseits waren alle Kinder ein bisschen seltsam. Catherine ging in die Küche und mixte sich einen Drink. In letzter Zeit stellte sie gegen Mittag ein mit Wasser benetztes Martiniglas ins Gefrierfach, damit es zur Cocktailstunde eiskalt war. In der Wodkaflasche trieb Eis. Offensichtlich verdünnt, aber von welcher Tochter? Abigail? Harper? Louise war immer so still, aber stille Wasser sind tief, oder?

			Ihre Töchter hatten Catherines Sexualstraftäterinnenzeugnis eingerahmt und in der Küche an die Wand gehängt. Catherine malte mit dem Finger ein Herz auf die Scheibe und rief ihren Ehemann an.

			»Wusstest du, dass unsere Tochter einen Freund hat, der Kriegsverbrecher-Wes genannt wird?«

			»Hast du den Kindern Abendessen gemacht?«

			»Natürlich habe ich den Kindern Abendessen gemacht.«

			»Was denn?«

			»Zur Vorspeise gab es Lachsrouladen und mit Gorgonzola gefüllte Birnen«, sagte Catherine. »Dann ein Beef Wellington mit karamellisierten Perlzwiebeln, für das ich den ganzen Nachmittag am Herd stand. Und zum Nachtisch Brotpudding.«

			Catherine öffnete die Speisekammer. Eine Tüte Buchweizen. Eine Schachtel alte Austern-Cracker. Ein Spielzeugtaucher für die Badewanne. Sie öffnete den Kühlschrank. Eine verschimmelte Brazzle Bowl von Mango Rooney. Ein Zettel hing am Gemüsefach in Abigails ausladender Handschrift: GEH EINKAUFEN!

			»Das Einzige, was wir im Kühlschrank haben, sind Batterien«, sagte Bud.

			»Nicht mehr. Die gab es zum Frühstück.«

			»Louise sagt, sie hat Hunger.«

			»Haben wir ihr nicht beigebracht, dass Petzen unfein ist?«

			»Gib die Schuld nicht dem hungrigen Kind.«

			»Warum machst du nicht Abendessen, William?«

			»Warum macht Jim Doherty nicht Abendessen?«

			Catherine vermisste die Zeit, in der man den Hörer auf die Gabel knallen konnte. Eine Taste zu drücken – eigentlich nur das Bild einer Taste – erfüllte einfach nicht den gleichen Zweck.

			• • •

			Zum einen würde Catherine ihren Besuch im Einkaufszentrum mit dem Nachbarn nicht als Rendezvous bezeichnen. Sie hatte einige Wochen zuvor ganz unschuldig bei ihm vor der Tür gestanden, um ihm ein paar Briefe vorbeizubringen, die irrtümlicherweise im Briefkasten der Flynns gelandet waren. Die Dohertys hatten einen Tierbriefkasten – einen weinroten Hahn –, wahrscheinlich ein Relikt aus Jims letzter Ehe. Eigentlich wollte Catherine die Briefe nur in den Hahn legen, aber einem spontanen Impuls folgend hatte sie an die Haustür geklopft. Bis dahin hatte sie nie einen Gedanken an ihren Nachbarn verschwendet, abgesehen davon, dass ihr sein Rankgitter gefiel.

			»Catherine!«, hatte Jim gesagt. »Es ist ewig her.«

			»Bei uns sind ein paar Briefe für dich gelandet.«

			»Ach, das war doch nicht nötig. Bestimmt bloß Werbung. Ich stehe auf zu vielen Verteilern. Angeblich hängt es nur an mir, ein Dutzend gefährdete Tierarten zu retten.«

			Catherine erhaschte einen Blick auf Myles Doherty im Flur.

			»Ich kenne ein Tier, das gefährdet ist, wenn es sich nicht sofort wieder hinlegt«, rief Jim über die Schulter. »Der Kleine hat eine Erkältung. Auch bekannt als Mathearbeit.«

			»Ha.« Catherine schnaubte, statt zu lachen.

			»Schön, dich zu sehen, Catherine. Du siehst toll aus.«

			»Wirklich?«

			»Und du riechst nach Kokosnuss«, bemerkte Jim Doherty. »Wusstest du das?«

			»Ach ja?«

			»Ist das dein natürlicher Geruch?«

			Über diese Vorstellung musste Catherine ehrlich lachen. Sie fragte sich, welche Umwelt- und Ernährungseinflüsse dazu führen würden, dass ihr Körper von allein nach Kokosnuss roch.

			»Hast du von den entflohenen Häftlingen gehört?«, fragte Jim Doherty.

			»Ja, was für eine Geschichte.«

			»Hoffentlich kriegen sie sie, bevor sie über die Grenze sind.«

			»Ich weiß nicht. Irgendwie halte ich zu ihnen.«

			»Wie meinst du das?«

			»Na ja, sie haben sich solche Mühe gegeben, mit der Zahnspange auszubrechen. Außerdem scheint es im Gefängnis wirklich furchtbar zu sein, und … jeder verdient eine zweite Chance.« In diesem Moment brach Catherines Stimme, und ihr liefen Tränen übers Gesicht. Sie stand leise weinend auf Jim Dohertys Türschwelle. Jim Doherty tätschelte ihr die Schulter.

			»Ach je. Ich weiß, was du brauchst. Eine schöne Tasse Kaffee. Es sei denn, du weinst, weil du Kaffee nicht ausstehen kannst …«

			Jim führte sie hinein. Für einen Haushalt, der seit der Scheidung der Dohertys wahrscheinlich frauenlos war, wirkte alles sauber, gemütlich und warm.

			»Das ist nicht mein Werk«, gestand Jim, der ihre Reaktion bemerkte. »Fernanda war heute hier.« Er gab sich Mühe, das r in Fernanda zu rollen. Die Flynns wären nie auf die Idee gekommen, eine Putzfrau zu engagieren. Sauberkeit war ein Luxus. Wie Brotpudding. Jim Doherty reichte Catherine ein Taschentuch.

			»Musst du nicht zur Arbeit?«, fragte sie. »Ich will dich nicht aufhalten.«

			»Das ist das Gute, wenn man der Chef ist«, sagte Jim. Er war der Inhaber eines auf alt gemachten englischen Pubs namens Olive or Twist. »Ich entscheide selbst, wann ich anfange.«

			Myles Doherty saß auf dem Sofa und beäugte Catherine misstrauisch. Er war dicklich und hatte schlimme Akne. Er musste ungefähr so alt wie Harper sein. Instinktiv hoffte Catherine, dass Harper ihn nicht mobbte.

			»Ihr Kaffee, Ma’am.«

			»Danke.«

			Sie folgte Jim in die Küche, die bis oben hin mit Essen und Zutaten für noch mehr Essen gefüllt war. Catherine fand ihre Fassung wieder. Sie trank einen Schluck Kaffee aus einem unförmigen glasierten Tonbecher.

			»Myles’ Werk?«, fragte sie.

			»Gott bewahre«, schnaubte Jim Doherty. »Nein, der ist von mir.«

			»Von – dir? Oh! Sehr hübsch!«

			»Komm mit, ich zeige dir was.«

			Und dann führte Jim Doherty Catherine von der Küche durch die Waschküche und eine schmale Treppe hinunter in den Keller. Wie alle Frauen, die das erste Mal mit einem Mann allein sind, fragte sich Catherine kurz, ob er sie umbringen würde. Der Gedanke verschwand wieder. Jim Doherty zog an der Schnur der Deckenlampe und präsentierte Catherine seine Werkstatt: eine verschmierte Töpferscheibe, Farben, Werkzeug und einen kleinen Brennofen. Auf mehreren Brettern an der Wand standen weitere unförmige Becher und Vasen zum Trocknen aufgereiht.

			»Was soll ich sagen? Töpfern ist meine Leidenschaft.«

			»Ein beeindruckendes Atelier.«

			»Die meisten verstehen Leute wie uns nicht.« Er zeigte mit dem Finger nach oben auf die kleinbürgerliche Welt über ihnen. »Du bist auch Künstlerin. Ich habe es gleich gewusst.«

			Catherines Handflächen wurden schweißnass um den klobigen Becher. Seit Jahren hatte sie niemand mehr als Künstlerin bezeichnet, seit sie am College Fotografie studiert und Fotos von Treibgut und ausgebrannten Fabriken, kaputten Flaschen und defekten Maschinen gemacht hatte. Von verlassenen Lagerhallen entlang der Küste, gebaut für einen wirtschaftlichen Aufschwung, der nie kam. Wo waren diese Fotos? In irgendwelchen Schubladen, ausrangiert wie ihre Motive. Ihr Tutor hatte ihren Fotos Weitblick bescheinigt und gesagt, ihre Linse sei ein Portal in die Zukunft. Dass Catherine mit ihm geschlafen hatte, hatte sein Urteil nicht beeinflusst. Es waren andere Zeiten gewesen.

			»Ich bin schon lange keine Künstlerin mehr«, sagte Catherine.

			»Dass das Feuer nicht mehr lodert, heißt nicht, dass die Glut erloschen ist. Manchmal muss man nur ein bisschen …« Jim blies Catherine in den Nacken, und ihr lief ein angenehmer Schauer über den Rücken.

			Später am Abend, im bescheidenen Heim der Flynns, hatte Catherine den Fernseher eingeschaltet und The Real Housewives of Baghdad gesehen. Fatmi und Saadia zankten sich wieder. Aber Catherine war in Gedanken woanders. Sie stellte sich Jim Doherty vor: wie er in Shorts und hochgezogenen Socken Squash spielte, wie er einen Cocktailshaker schüttelte, wie er einen Klumpen Ton auf die Töpferscheibe warf. In ihr rührte sich Verlangen. Die Glut knisterte, erwachte zum Leben. Catherine zog die Vorhänge zu, legte sich mit einem Kissen unter dem Po auf den Wohnzimmerboden und schob sich die Hand in den Gummibund ihrer Jogginghose.

			• • •

			Catherine schwelgte in dem jugendlichen Gefühl, verstanden zu werden. Jim Doherty sah sie. Er erkannte sie. Die beiden Künstlerseelen hatten begonnen, sich häufiger zu treffen, hier ein Ausflug zum Einkaufszentrum, da ein Spaziergang über den Wochenmarkt. Jim Doherty zeigte ihr die Pfefferdistel, die in der ganzen Stadt zu blühen begann. Auch Catherine blühte auf. In der ganzen Stadt. Jede beschauliche Ecke wurde von ihren Tränen benetzt, jede Parkbank war ihr Beichtstuhl. Bei Page Turner, der Buchhandlung, erzählte sie Jim Doherty von der Beziehung zu ihrer Mutter, einer weisen, aber halsstarrigen Frau, die Catherine mit so vielen unbeantworteten Fragen zurückgelassen hatte, als sie mit Mitte vierzig Waise wurde. Bei Aunt Tiques, dem Trödelmarkt, offenbarte Catherine, welche Belastung die Elternschaft für sie darstellte; sie war von der Phase mit drei Kleinkindern bis heute traumatisiert: die Essensvorlieben, die Wutanfälle, das ganze Drama mit den Haaren – die Läuse und die schiefen Ponys und die Kaugummis im Haaransatz –, weswegen Catherine ihr eigenes Haar vernachlässigte, auf das sie früher so stolz gewesen war. Jetzt war es drahtig und grau. Und im Maritime Heritage Center, der einzigen offiziellen Kunsteinrichtung im Umkreis, erzählte sie Jim schließlich von ihrer ehelichen Unzufriedenheit und davon, wie anders Bud früher gewesen sei, bevor die Kinder kamen; wie er unter der Domestizierung eingeknickt sei und sich zum Waschlappen entwickelt habe. Catherine war durchaus bereit, Krisen zu meistern und Wachstumsschmerzen auszuhalten, wenn sie es nur gemeinsam täten. Doch die Liebe, die sie einst verbunden hatte, fühlte sich fern und ungreifbar an. Bud internalisierte ihren Groll und zog sich immer mehr in sich selbst zurück, oder in den Minivan, wo er Gras rauchte und Musik hörte, allein. In der Küche gingen sie häufig aneinander vorbei wie Fremde im Einkaufszentrum.

			»Es sind viele Erwartungen an eine Person«, sagte Jim Doherty zu ihr. »Zuverlässiger Partner und Alleinernährer und Casanova.«

			»Aber darum geht es doch in der Ehe.«

			»Verzeih mir die Offenheit, aber hast du schon mal an Outsourcing gedacht?«

			»Outsourcing?«

			»Ich meine nur. Es braucht ein Dorf, um …«

			Jim Doherty unternahm keine direkten Annäherungsversuche, was sie nur noch mehr erregte. Eine zufällige Berührung am Knie, eine Wimper, die er ihr von der Wange strich das freundliche Tätscheln ihres Arms – bei jeder harmlosen Geste wurde Catherine rot wie ein verliebter Teenager.

			»Du lebst nicht«, sagte Jim Doherty, »du hältst nur durch.«

			»Ich lebe nicht«, wiederholte sie.

			»Komm, ich lade dich zu einem Mineralwasser ein.«

			Die Verliebtheit hatte sie elektrisiert. Catherine hatte sogar ihre 35-mm-Kamera aus der Rumpelkammer geholt, wo sie neben Buds Gitarre, dem Steckenpferd, dem Waffeleisen und einem Set Golfschläger seit Ewigkeiten verstaubte. Sie begann, Fotos von der Stadt zu machen. Das Einkaufszentrum, der Friseursalon, der Baumarkt und die rauchenden Männer vor dem Angelladen, die Menschen auf dem Wochenmarkt und die Hunde, die vor dem Supermarkt warteten. Jim Doherty lobte Catherines Auge für das Elend der Provinz. Und als sie genug von den Motiven draußen hatte, tat Catherine, was so viele große Fotografinnen vor ihr getan hatten: Sie drehte die Kamera um. Bud fand ihr neues Interesse an Selbstporträts eitel und trivial, aber Jim Doherty ermutigte sie. Ihre Fotos seien das kühne und ehrliche Porträt einer Frau, sagte er, ungeschönt und furchtlos vor den Spuren der Zeit, den unvermeidlichen Linien und Falten, die die meisten Frauen zu verstecken versuchten. Catherine nahm das Kompliment an, auch wenn sie kein bisschen furchtlos war, was die Spuren der Zeit betraf – sie ernährte sich wie eine Jägerin und Sammlerin und behandelte ihr Gesicht mit unzähligen Cremes und Seren, die der Haut die Jugend zurückzugeben versprachen –, nur hatte sie keine Ahnung, wie man die Linien und Falten digital manipulierte oder vertuschte. Airbrushing klang für sie wie eine Haarpflegeroutine, Photoshop wie ein Laden, in dem man Film kauft. Dennoch setzte sie ihre Arbeit fort. Mit Jim Dohertys Zuspruch wurde sie noch kühner, noch ehrlicher. Sie legte immer weitere Schichten ab, bis sie schließlich mit ihrem Nachbarn geschmackvolle Aktfotos tauschte. Catherine, die Künstlerin, ließ Catherine, das Model, im ganzen Haus posieren, mit verschiedenen Haushaltsgeräten als Requisiten. (Jims Lieblingsarbeit war Porträt einer Frau auf dem Esstisch mit Pfanne #3.) Jim Doherty lobte ihre Arbeit genau auf die richtige Art und Weise – »besonders stark finde ich den Schatten über deiner linken Brust« –, um ihr zu vermitteln, dass er sie nicht nur als Künstlerin, sondern auch als Modell zu würdigen wusste.

			Catherine spielte mit dem Gedanken einer Affäre, bis sie auf das »Arrangement« umsattelte. Die Idee dazu kam ihr bei einer Episode von The Real Housewives of Baghdad. Auch wenn Fatmi, Saadia, Jana und Solaf ständig meckerten und lästerten, war das Erstaunliche, dass sie – soweit es das Reality-TV zeigte – allesamt in guten und gesunden Ehen lebten mit Männern, die in ihrer frühen Jugend für sie ausgewählt worden waren. Sie hatten nicht Hals über Kopf aus Verliebtheit geheiratet, sondern aufgrund von Familienwerten, genetischen Eigenschaften und statistischer Analyse. Dies war das Zeug, aus dem ein starkes Fundament bestand. Während sich das Spaß-Outsourcing bei ihnen auf Mobbing und Gläserwerfen beschränkte, weil außerehelicher Sex in Bagdad unter Strafe stand, lebte Catherine im Land der Freiheit und hatte das Recht, die Regeln ihrer Ehe anzupassen, wie sie es für richtig hielt. Ehebruch war eine Todsünde, und selbst wenn Catherine ihren Glauben nicht mehr praktizierte, versuchte sie alles, was mit Tod- anfing und mit -sünde aufhörte, zu vermeiden. Das »Arrangement« war also das Beste für alle: ein moralisches Schlupfloch, ein kreatives Ventil auf dem weiten Feld der Monogamie. Vielleicht würde sogar Bud Gefallen daran finden.

			»Poly-was?«, hatte Bud gefragt. Er fand, es klang wie eine Hautkrankheit.

			»Ich glaube, wir erhöhen damit unsere Überlebenschancen«, hatte Catherine ihm erklärt.

			»Nahrung, Wasser und ein Dach über dem Kopf erhöhen unsere Überlebenschancen«, gab Bud zurück. »Nicht Sex mit dem Nachbarn.«

			»Ich würde es gerne ausprobieren.«

			»Sex mit dem Nachbarn?«

			»Das Arrangement.«

			»Bist du deswegen so komisch in letzter Zeit?«

			»Ich bin nicht komisch in letzter Zeit.«

			»Du hängst im ganzen Haus Nacktfotos von dir auf. Die Kinder laden keine Freunde mehr ein. Du redest wie eine Diplomatin.«

			Seit wann redete sie so? Sie waren beide im gleichen Ort aufgewachsen.

			»Das Arrangement hat auch Vorteile für dich«, sagte Catherine.

			»Ich verstehe es einfach nicht«, sagte Bud.

			»Scheidung«, sagte Catherine. »Ist das ein Wort, das du verstehst?«

			• • •

			Catherine trank, bis die Wirkung des Alkohols ihr beim Einschlafen half. Allein im Bett dachte sie über Bud nach. Jedes Paar zehrt von einem Mythos, einer Ursprungslegende, und bei Bud und Catherine handelte dieses Märchen von Jugendliebe und Rebellion. Catherine wusste nicht, wann der Zauber aufgehört hatte, aber als es so weit war, fühlte es sich an, als träten sie aus dem dunklen Kinosaal ins grelle Tageslicht. Im Nachhinein schien es, als wären sie genau einen Sommer lang jung gewesen, Catherines erstes Jahr nach dem College. Damals hatten die Kirċhenglocken noch geläutet und den Soundtrack ihrer jungen Beziehung geliefert. Catherine und Bud waren zwar beide von hier, hatten aber nie miteinander gesprochen, bis Catherine eines Abends seine Band in der örtlichen Kneipe spielen sah, einem Lokal, in das heute längst ein Café oder Tierhotel eingezogen war, oder beides. Damals war es der Treffpunkt der Jugend mit Plastikbechern und Aufklebern an den Wänden und klebrigen Dielen und einer kleinen Bühne für kleine Bands. Catherine war kaum alt genug, um sich legal in der beklebten, klebrigen Bar aufzuhalten, als sie Bud vor dem zwölfköpfigen Publikum auf der Bühne entdeckte. Er hatte sich seit der Highschool zu einem gut aussehenden Typen mit langem, zotteligem Haar gemausert. Er war legendär da oben mit seiner Gitarre, ein paar Takte hinter dem Leadsänger, der vom Weißen Haus und politischer Unfähigkeit ins kaputte Mikrofon grölte. Bud schien das Publikum egal zu sein, aber die Aufmerksamkeit war ihm sicher, vor allem die von Catherine. Es war heiß, das Haar klebte ihr feucht im Gesicht, und in ihrem Drink löste sich das Eis auf. Nach der Show sprach sie Bud an und sagte ihm, dass ihr die Musik gefallen habe, auf die coole Art, die nicht sehr begeistert klang; und er bedankte sich und fragte, ob sie was trinken wolle, und erklärte, der Barmann sei ein Kumpel von ihm und die Getränke gingen aufs Haus; der Drink war stark, und aus einem Drink wurden zwei und dann drei; dann fragte Bud, ob Catherine einen Spaziergang zur Mole mit ihm machen wollte. Catherine überlegte kurz, ob er sie ermorden würde, aber sie war so glücklich, und es war ihr egal. Sie kletterten auf die mit Graffiti bedeckte Seemauer, und Bud nahm ihre Hände und zog sie auf den Betonvorsprung. Sie ließen die Füße über dem klatschenden schwarzen Wasser baumeln und redeten, bis ihnen vom Grinsen das Gesicht wehtat. Zwei Kleinstadtkinder vor einem Ozean aus Möglichkeiten. Sie nannten die Leute »Verräter« und »Schafe« und schworen sich, anders zu sein, obwohl das, was sie taten – womit sie gerade anfingen –, unsäglich unoriginell war: Sie verliebten sich. Ihre Eltern hatten es getan, ihre Großeltern hatten es getan, ihre Lehrer und Nachbarn, Bettler und Präsidenten, Künstler und Kirċhgänger, sogar die Leute in der Bibel hatten es getan. Aber Buds und Catherines Liebe war anders, weil es ihre war. Das allein machte sie grenzüberschreitend und subversiv und nie da gewesen.

			Bud studierte BWL an der Abendschule und arbeitete nebenbei in der Thunfischfabrik, wo einmal ein Junge einen Arm verloren hatte. »Sie sagen, der Arm wurde einfach weiterverarbeitet und in die Thunfischdosen gefüllt«, erzählte er. Während seiner Schicht lag Catherine im Freibad in der Sonne, Kamera um den Hals, und beobachtete die Menschen. Nach seiner Schicht lagen sie zusammen auf der Pritsche im Truck seines Vaters, teilten sich irgendeine Flasche, die Bud von seinem Barkumpel abstaubte, und beobachteten den Himmel. Bud ließ Catherine raten: Stern oder Satellit? Bei der Lichtverschmutzung unmöglich zu erkennen, sagte Catherine, und Bud sagte, dass fast nichts unmöglich sei. Sie verlangte, dass er sich die Fabrikschmiere von den Händen wusch, bevor er sie ihr zwischen die Beine schob. Sie kam jeden Abend zu spät nach Hause und schmeckte nach Schweiß und billigem Alkohol. Vor Bud hatte Catherine nur mit einem Mann geschlafen, einem Streber im College, der ständig fragte: »Ist das okay?«, bis sie es nicht mehr okay fand. Bud war gleichzeitig sanft und aufregend im Bett. Sie vögelten arglos in jedem Winkel der Stadt. Im Herbst war Catherine schwanger. Catherine war nicht so fromm aufgewachsen wie Bud, dessen Mutter eine christliche Fanatikerin war, aber sie konnte sich nicht vorstellen, das Baby nicht zu bekommen. Also nahm Bud einen Bürojob im Hafen an, um die Familie zu versorgen. Sie heirateten standesamtlich, damit Catherine über Bud versichert war, und feierten auf dem Stadtplatz ein Fest, für das Bud Tanzstunden nahm. Trotz der bürokratischen Gründe für ihre Ehe glaubte Catherine fest daran, dass sie für immer zusammengehörten. Catherines Eltern hatten sich vor langer Zeit auseinandergelebt. Ihr Vater schlief im Gästezimmer, bei der Sackkarre und der Katzenkiste. Ihre Mutter sagte zu Catherine, dass man nur seine Kinder für immer lieben könne. Die Liebe zum eigenen Kind sei eine natürliche Liebe, sagte sie, wie die Liebe zu sich selbst, weil das Kind einmal in dir gewesen sei. Hätte Catherine ein Stück vom Arm des Jungen aus der Thunfischfabrik gegessen, dachte sie, würde sie ihn vielleicht auch für immer lieben.

			Catherine hatte Angst, dass es unmöglich wäre, ein Kind großzuziehen, aber Bud sagte, dass fast nichts unmöglich sei, schon gar nicht, ein Kind großzuziehen. Sie gingen in die große Stadt, wie alle, die es »geschafft« hatten. Am Anfang waren sie noch keine »richtigen« Eltern. Sie waren Durchreisende auf einer viel größeren Reise. Bis sie eines Tages nicht mehr auf Durchreise waren. Bud pendelte zur Arbeit, und als Catherine wieder schwanger wurde, zogen sie in die Kleinstadt zurück, weil es nicht anders ging. Bequemlichkeit stach Möglichkeit aus. Pragmatismus stach Prinzipien aus. Der Ausverkauf ihrer Ideale war das Beste für die Kinder. Kinder liebten Schafe. Catherines Eltern halfen ihnen, ein Haus zu kaufen, das dreimal so groß war wie ihre winzige Wohnung in der Stadt. Und langsam füllten Dinge wie Tupperware und Gästebettwäsche das Haus und verdrängten die trocknenden Fotos und halb gerauchten Joints. Bud passte sich an. Wenn er und die kleine Abigail auf dem Sofa einschliefen, standen ihre Münder genau gleich weit offen. Vielleicht war Bud immer noch ein Rockstar und spielte nur in einer anderen Band: der Familie. Er war ein treues, engagiertes Mitglied. Aber manchmal sehnte sich Catherine nach der großen Reise zurück, die sie gemeinsam angetreten hatten, und manchmal träumte sie von der Reise allein. Dann kamen die Schuldgefühle – sie war eine schlechte Mutter, sie war eine schlechte Ehefrau –, gefolgt von Reue und einer Zigarette im Garten. Sie hatten jetzt einen Garten. In der großen Stadt hatten sie nicht einmal ein Fenster gehabt, nur ein Oberlicht, durch das eine Lichtsäule in den einzigen Raum fiel. Aus den rohen Holzdielen ragten Splitter, und hin und wieder huschte eine Maus vorbei. Sie hatten schiefe Möbel von befreundeten Künstlern, eine Kochplatte und einen gebrauchten Stubenwagen. Catherine dachte wehmütig an diesen Ort – an den Staub, die Nudeln, den Sex auf der nackten Matratze –, bis die Vergangenheit so lebendig wurde, dass ihr die Gegenwart seltsam fremd erschien. Wo kam plötzlich all das Zeug her? Die Fertigmöbel. Die Einladungen zu Klassentreffen. Catherine erinnerte sich nicht daran, wann sie das letzte Mal einen Spaziergang zur Mole gemacht hatten. Wann hatte sie das letzte Mal ein Foto gemacht, auf dem nicht ein breiverschmiertes Kind im Hochstuhl saß? Wann war ihre Kamera in die Rumpelkammer gewandert? Catherine war klar, dass Bud auch manchmal solche Gefühle hatte, aber er machte sie mit sich selbst aus. Er zog sich zurück wie sein Haaransatz, setzte sich nachts ins Auto und hörte Musik von früher. Sie litten beide allein, jeder für sich. Catherine vergrub sich immer tiefer in Erinnerungen. Waren sie je Seelenverwandte gewesen, fragte sie sich, oder war es einfach nur Sommer gewesen und sie zwei Jugendliche, die auf einer Kaimauer saßen? Weil sich ihre Eltern in ihrer Kindheit ständig angemeckert hatten, hatte Catherine sich geschworen, sich nie über Kleinigkeiten aufzuregen und Lappalien wie die Position einer Lampe oder den Ton einer Bemerkung zu ignorieren. Deshalb hatten Bud und Catherine so gut wie nie Streit. Sie hatten viele Jahre keinen Streit. Doch Gleichgültigkeit war eine größere Belastung als Wut. Catherine sah, dass ihre Ehe den gleichen Bach hinunterging wie die ihrer Eltern, egal, wo die Lampe stand. Das hast du davon, dachte sie, selbst deine Krise ist ein generationsübergreifendes Klischee. Kann ich nicht einmal einen originellen Gedanken haben?, dachte sie, als sie eines Nachmittags die Post durchging und auf Jim Dohertys Namen stieß.

		

	
		
			4.	

			Alle komplexen weiblichen Charaktere brauchen Konflikte oder Widrigkeiten, dachte Harper. Harper war eine Rebellin ohne Ursprungsmythos. Kein Trauma hatte für ihren Ennui, ihre Rastlosigkeit die Weichen gestellt. Sie hatte weder ein Apartheidsregime überwunden noch war sie wegen ihrer Religion verfolgt worden. Eigentlich bekannte sie sich zu keiner Religion. Und ihre provinzielle Mittelklassefamilie hatte zwar Schwächen, aber unterm Strich wurde Harper geliebt. Eine Theorie: Harper war schlauer, als gut für sie war.

			»Du bist schlauer, als gut für dich ist«, hatte ihre Mutter zu ihr gesagt, als die neunjährige Harper aus Spaß am überregionalen Collegeeignungstest teilnahm. Themen, die anderen schwerfielen, fand sie leicht. Sie kannte die x-Funktion und die Phasen der Mitose. Wenn ein Zug mit 80 km/h von einem Bahnhof abfuhr, wusste sie genau, um wie viel Uhr er sein Ziel erreichte. Löwe verhielt sich zu mutig wie Harper zu schlau.

			Ihre Frühreife isolierte sie. Damit sie Freunde fand, meldeten ihre Eltern sie bei Ferienlagern, Clubs und Leadership-Programmen an, deren Broschüren glückliche, angepasste Kinder beim Schwimmen, Singen und Mannschaftssport zeigten, doch Harper flog früher oder später aus jeder Gruppe, weil sie Kameraden wie Betreuer mit immer neuen, raffinierten Methoden vor den Kopf stieß.

			»Warum, Harper?«, fragte ihre Mutter verzweifelt. »Warum hast du die kleine Carlyle abgeleckt?«

			»Weil sie ›Leck mich‹ gesagt hat«, antwortete Harper.

			Harper löste fast genauso gern Probleme, wie sie sie schuf. Sie glaubte nicht an das Prinzip, dass manche Dinge eben so sind, wie sie sind, und immer schon waren und immer sein werden. Dass die Sonne im Winter früher untergeht und die Draußenzeit kürzer macht. Dass man Zahnpasta, wenn sie einmal draußen ist, nicht zurück in die Tube drücken kann. Wenn Dinge so waren, wie sie waren, dann nur, weil Harper noch nicht eingegriffen hatte.

			»Sie versucht Ihnen mitzuteilen, dass sie unterfordert ist«, sagte die Kinderpsychologin, die zweimal im Monat kam und eine Rechnung stellte, über die sich Harpers Vater zweimal im Monat aufregte. »Ihre Aufsässigkeit ist ihre Reaktion auf einen Mangel an Stimulation.«

			Bud rief Harper ins Esszimmer, wo die ernsten Gespräche stattfanden, im Gegensatz zum Wohnzimmer, wo Filme geschaut, Puzzle gespielt und Kissenhöhlen gebaut wurden.

			»Hast du zu wenig Stimulation?«

			»Wie bitte?«, fragte Harper.

			»Ich habe gerade einer Frau zweihundert Dollar gegeben, damit sie mir sagt, dass du zu wenig Stimulation hast.«

			»Dafür hätten wir vierundvierzig Kugeln bekommen«, sagte Harper wie aus der Pistole geschossen. Sie sprach natürlich von den Kugeln der Eiscremealternative bei Anne Frank’s Dairy, einer Milchbar, die einen Teil ihrer Gewinne an eine Initiative gegen Antisemitismus spendete. Anne Frank’s Dairy war das einzige Lokal im Umkreis, in dem es eine Süßspeise gab, die Harper verdauen konnte.

			»Dann mach etwas Produktives«, sagte Bud.

			»Was denn?«, fragte Harper.

			»Lern Latein«, sagte Bud.

			»Okay«, sagte Harper.

			Bud, der als Schüler selbst Latein lernen musste und sich heute an kein einziges Wort erinnerte, hoffte, dass diese Aufgabe das kleine Genie für eine Weile beschäftigen würde. Harper klapperte drei Bibliotheken ab, bis sie ein lateinisches Wörterbuch fand. Was ist das bloß für eine Welt?, dachte sie. Auf fünfzig Romane über erotische Monster kam ein Lateinbuch. Um an einem lateinischen Gottesdienst teilzunehmen, musste sie zur tridentinischen Messe in die nächste Stadt fahren.

			»Ich brauche Geld für den Bus«, sagte Harper.

			»Wie viel?«, fragte Bud.

			»Fünfhundert Dollar.«

			Bud gab ihr fünf. Harper hatte Latein schnell gelernt. Bald schrieb sie echtes Latein in Räuberlatein an die Küchentapete.

			»Kannst du das bitte lassen?«, sagte ihre älteste Schwester. »Es sieht aus, als wärst du besessen.«

			Und sie war besessen. Besessen davon, Probleme zu lösen. Nachdem sie ihr Talent für Sprachen entdeckt hatte, nahm sie sich Russisch vor. Ein paar Wochen später hatte sie die Mitglieder eines russischen Gärtner-Chatrooms davon überzeugt, ihr ein gefährdetes Glühwürmchen zu schicken. Sie lernte Italienisch und überzeugte den Verkäufer eines Designerladens, ihr eine sehr teure Handtasche zu schicken. Die Tasche gefiel ihr nicht. Sie ließ das Glühwürmchen darin wohnen. Harper machte Konversation mit dem örtlichen Obdachlosen Hobo Bahman, der Perser war. Er erzählte ihr, dass es schwer war, seitdem seine Frau gestorben war, und Harper sprach ihm auf Farsi ihr Beileid aus. Der Tod war ein Problem, das Harper nicht lösen konnte.

			Die Mädchen in der Schule waren fies zu Außenseitern, Sonderlingen und Ausgestoßenen. Gott verhielt sich zu Gnade wie Schulmädchen zu Grausamkeit. Deshalb schloss sich Harper mit anderen Außenseitern und Ausgestoßenen zusammen. Sie lernte Gebärdensprache und hing mit den gehörlosen Kids herum. Der Gebärdensprachclub hatte bessere Snacks als die anderen Clubs. Nicht, dass Harper sie hätte essen können. Mit den altaischen Sprachen war es schwieriger. Sie fragte im Sekretariat der Sacred Daughters, ob sie ihre Fremdsprache zu Koreanisch wechseln könne. Die Frau hinter dem Tresen erklärte ihr, dass die Schule kein Koreanisch anbot, sie im nächsten Halbjahr aber Spanisch wählen könne.

			»Wie provinziell«, sagte sie seufzend zu ihrer Freundin.

			Harper lernte trotzdem Koreanisch. Sie übte nachts im Licht ihres Glühwürmchens. Sprachbarrieren waren ein Problem, das sich lösen ließ. Dann kam Harper ein Gedanke: Was, wenn alles Sprache war? Die Welt öffnete sich vor ihr. Musik, Computer, elektrische Ströme, Zöpfe – die Lingua franca des Haars, die Phonetik der Pferdeschwänze –, es war alles bloß eine Frage der Kommunikation. Und wie die Kinderpsychologin sagte, hatte Harper kein Problem mit Kommunikation. Sie war eine Meisterin. Vielleicht konnte sie lernen, mit Tieren zu sprechen, mit den Elementen zu sprechen, und eines Tages sogar mit Gott. Ihre privaten Studien nahmen sie ganz in Anspruch. Sie hatte keine Zeit mehr für die achte Klasse, deshalb erschien sie nicht mehr zum Unterricht. Als ihre Lehrerin eine Entschuldigung verlangte, schrieb sie »Schulbildung ist ein System aufgezwungener Ignoranz«, wofür sie vorübergehend suspendiert wurde.

			»Es ist paradox«, sagte Harper zur Schulsozialarbeiterin, »dass die Strafe fürs Nicht-zur-Schule-Gehen ist, nicht zur Schule zu gehen.«

			»Wie fühlst du dich dabei?«, fragte die Sozialarbeiterin. Mehr durfte sie mit ihrer Qualifikation nicht fragen.

			»Vollkommen unverstanden«, sagte Harper. Was auch paradox war, denn sie sprach sieben Sprachen.

			Da Harpers Aussagen an die Rhetorik weniger friedlicher Außenseiter erinnerten – keiner versteht mich, ich bin allein auf der Welt, ihr werdet schon sehen –, stand sie bei den Sacred Daughters unter strenger Beobachtung, bis entschieden war, ob ihre rebellischen Töne der Ausdruck typischer Teenagerängste waren oder ein Vorbote von Psychopathie. Man empfahl wöchentliche Sitzungen bei einem Kinderpsychologen. Harper wollte keine wöchentlichen Sitzungen bei einem Kinderpsychologen. Unter anderem, weil sie wusste, dass die Kosten ihre Eltern unter erheblichen finanziellen Druck setzen würden, was an Weihnachten negative Folgen für Harper haben könnte.

			Zu Hause gestrandet, langweilte sie sich. Sie las ihre Schulbücher und die Musikerbiografien ihres Vaters, das Tagebuch ihrer Schwester sowie ein Buch vom Nachttisch ihrer Mutter, das Kamasutra hieß und dessen Lektüre sie sofort bereute. Es sollte in der Liebe nicht so viele Variationen geben, fand Harper. Wenn ihr Vater schlief, nahm sie sich seinen Arbeitslaptop und durchkämmte seine Tabellen. Buds Arbeit bestand darin, alle im Hafen ankommenden und gedockten Container und ihre Inhalte zu erfassen. Dafür benutzte er ein Programm, das wie ein primitives Computerspiel aussah. Harper mochte Computerspiele. Sie deckte ein paar auffällige Lücken in Buds digitalen Verzeichnissen auf. Offenbar hatte ihr Vater ganze Schiffsladungen nicht überprüft. Harper hatte nie Grund gehabt, an der Arbeitsmoral ihres Vaters zu zweifeln, aber jetzt musste sie feststellen, dass er wie Harpers älteste Schwester seinen Einsatz auf das Nötigste beschränkte. Harper schlug »Alabaster Harbor™« im Internet nach. Die Firma fertigte jährlich rund zwei Millionen Container ab, hauptsächlich Rohstoffe aus China wie Metall, Papier oder Holz, doch seit der Hafen nicht mehr an der Börse notiert war, waren die Frachtprotokolle nicht mehr einsehbar. Harpers kleine Augen leuchteten auf, als sie die zarten Spuren eines Kriminalfalls witterte. Vielleicht werden in den Containern Drogen geschmuggelt, dachte sie, oder die Genome seltener Pflanzen, vielleicht Rennpferde oder chemische oder biologische Waffen. Vor Aufregung bekam sie Gänsehaut. Vielleicht war sie gerade dabei, einen echten Skandal aufzudecken, die Art von Konflikt oder Widrigkeit, die ihren Charakter formen würde.

			Sie ging hinaus auf die Einfahrt, da ihr Vater die meiste Zeit im Minivan verbrachte – das Problem der elterlichen Ehe musste noch warten –, und rief ihn ins Esszimmer, nicht ins Wohnzimmer.

			»Dad.«

			»Tochter.«

			»Seit meiner Suspendierung habe ich mir deine Frachtprotokolle angesehen. Allein im März und April wurden über ein Dutzend Schiffscontainer nicht erfasst.«

			»Bin ich verhaftet?«

			»Du bist möglicherweise Komplize eines schwerkriminellen Schmugglerrings. Wahrscheinlich geht es um biologische Waffen.«

			»Du wirfst mir vor, dass ich biologische Waffen schmuggle?«

			»Nicht mit Absicht.«

			»Hat Mommy gesagt, ob sie zum Essen nach Hause kommt?«

			»Ich glaube, dir ist der Ernst der Lage nicht bewusst.«

			Bud seufzte. De facto erledigte das Computerprogramm die meiste Arbeit. Bud war bloß das menschliche Kontrollorgan, der Nachtwächter, die geteilte Gewalt.

			»Habe ich dir nicht gesagt, du sollst Latein lernen?«

			»Ita vero.«

			»Mortuum flagellas«, sagte Bud.

			»Das sagt mir nichts.«

			»Es heißt: Du prügelst einen toten Gaul.«

			»Wenn du dir nur kurz diese Transitdokumente ansehen würdest …«

			»Kind, habe ich dich je darben lassen?«

			»Nein, aber …«

			»Habe ich dich nicht stets mit Nahrung, Kleidung und einem Dach über dem Kopf versorgt?«

			»Doch, aber …«

			»Das kann ich nur, weil ich meinen Job gut mache.«

			»Aber da stimmt etwas nicht.«

			»Manche Dinge sind, wie sie sind«, sagte er.

			»Aber Dad …«

			»Beantworte mir eine Frage: Was ist dir lieber, recht haben oder glücklich sein?« Bud genoss die seltenen Gelegenheiten, bei denen er seiner Tochter noch Weisheiten mit auf den Weg geben konnte. Harper würde immer die Schlauere, aber er würde immer der Ältere bleiben.

			»Recht zu haben macht mich glücklich«, sagte Harper.

			»Darling, Süße, Licht meines Lebens, Frucht meiner Lenden, bitte hör auf, deine Nase in meinen Arbeitscomputer zu stecken.«

			Bud strubbelte seiner Tochter durchs Haar. Ihr empörter Blick bestätigte, dass die Geste so gönnerhaft ankam, wie sie gemeint war.

			Harper schmollte. Wie Zahnpasta ließ sich ihre Neugier nicht dahin zurückdrücken, wo sie hergekommen war. Doch als sie am nächsten Tag ihre Nachforschungen fortsetzen wollte, fand sie neues Lesematerial auf dem Schreibtisch ihres Vaters: die Broschüre eines Natur-und-Wildnis-Programms für schwer erziehbare Kinder, die durch Wanderungen und Gruppenaktivitäten glattgebügelt werden sollten. Harpers Wunsch, Buds berufliche Versäumnisse zu korrigieren, wurde von ihrer Abneigung gegen Wanderungen und Gruppenaktivitäten ausgestochen. Die Kinder auf dem Faltblatt sahen anders aus als die Kinder aus früheren Broschüren. Ihre glasigen Augen und starren Gesichter schienen zu sagen: Für uns ist es zu spät, aber du kannst noch Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um nicht selbst in dieser Broschüre zu landen. Harper las das Faltblatt zweimal. Trotz ihrer sprachlichen Begabung fiel es ihr schwer, die Sätze zu verarbeiten. Ein Ort für verhaltensauffällige Kinder. War Harper verhaltensauffällig? Stur und nonkonformistisch – okay. Unkooperativ – vielleicht. Sie gab zu, dass sie manchmal auffällig war. Aber verhaltensauffällig klang wie ein Euphemismus für eine Entwicklungsstörung, und dieser Gedankengang verlangte einen Grad an Introspektion, zu dem Harper nicht bereit war. Nebenan hörte sie, wie sich ihre Mutter ihren nachmittäglichen Drink mixte. Vielleicht würden Gruppenaktivitäten jedem in diesem Haus guttun, dachte sie Harper war schlauer, als gut für sie war, und so ließ sie sich, um ihren Lebensstil aufrechtzuerhalten, überreden, die Verschwörung fallen zu lassen und die achte Klasse fortzusetzen, wo sie den gehörlosen Kids Blackjack beibrachte.

		

	
		
			5.	

			Abigail Flynn malte die Sommersprossen, die Gott ihr geschenkt hatte, mit Filzstift nach und fügte noch ein paar neue hinzu, als wären es über Nacht mehr geworden, als hätte sie in der Sonne geschlafen. Sie schminkte sich die Lippen, betonte die Konturen ihrer Wangen, ihres Kiefers und ihrer Brauen und drehte sich Wellen ins Haar.

			»Du bist so hübsch«, hatte ihre Mutter einmal gesagt, als wäre es nichts Gutes. »Das Altern wird schwer für dich.«

			Als Kind hatte sie oft gehört, dass sie das Zeug zum Model habe – vielleicht kein Supermodel, aber auf jeden Fall ein Model für Kataloge und Werbeprospekte, ein Model, das bei Gameshows assistierte oder bei Autohändlern auf der Drehscheibe stand. Und auch für eine feste Rolle in einer christlichen Fernsehserie sei sie garantiert hübsch genug.

			Abigails Vorstoß in die Welt der Kosmetik fiel mit ihrem ersten Liebeskummer zusammen. Zuerst war es eine geklaute Drogerie-Foundation, die sie brauchte, um zwei kleine Knutschflecke unter dem gestärkten Kragen ihrer Schuluniform abzudecken. Die Knutschflecke stammten von Abigails erstem Freund, dem Aushilfskunstlehrer bei den Sacred Daughters. Es handele sich nicht um Missbrauch Schutzbefohlener, beharrte Abigail, da sie in dem betreffenden Halbjahr nicht Kunst, sondern Fechten als Wahlpflichtfach gehabt habe. Trotzdem endete die Beziehung in einem Fiasko: eine erhitzte Elternbeiratssitzung, gefolgt von der Entlassung des Hilfslehrers, ein kurzes Gerichtsverfahren und ein langer, tränenreicher Sommer, in dem Abigail sich schwor, nie wieder zu lieben.

			Doch als im Herbst ihr letztes Schuljahr begann, kehrte Abigail an die Make-up-Theke zurück, diesmal, um erst mit Wimperntusche, dann mit Rouge und dann mit Plumper zu experimentieren, der ihre vollen Lippen zu ihrem Entzücken noch praller machte. Auf dem Jahrbuchfoto zog sie eine Schnute, weil sie bei der Aufnahme absichtlich an die Flüchtigkeit der Liebe gedacht hatte, um ihrer Schönheit mehr Melancholie und Tiefe zu verleihen. Sie hatte den Tipp aus der Frauenzeitschrift, die ihre Mutter abonniert hatte. Alle Models schmollten, ihr Blick dunkel und leer und hoffnungslos, als kämen sie gerade von einer Totenwache. Abigail maß äußerer Schönheit immer mehr Bedeutung bei. Sie brachte sogar den anderen Mädchen bei, wie man »traurigschön« aussah. Im Unterricht starrte sie verträumt ins Leere, und ihre Leistungen litten. Im Creative-Writing-Kurs bekam sie eine schlechte Note, weil ihre Kurzgeschichte keine komplexen Frauenfiguren enthielt. Die weiblichen Charaktere seien zweidimensional und nur mit Schönheit und Status beschäftigt, kritisierte die Lehrerin. Wenn Schönheit nicht die wichtigste Eigenschaft war, dachte Abigail, warum hatte Gott sie dann in den Mittelpunkt gerückt? Einen Raum betrat man schließlich nicht mit den inneren Werten. Abigail dachte oft darüber nach, welche Fotos von ihr ihre Familie und Freunde posten würden, wenn sie starb. Sie würde auch für die Nachwelt schmollen.

			Mit ihrem Aussehen erntete sie regelmäßig männliche Zustimmung. Sie hatte Angebote von jedem Single an der benachbarten Jungenschule bekommen, von mehreren Studenten des örtlichen Colleges, von zwei jungen Buchhaltern aus der Firma ihres Vaters, vom Bademeister im Freibad, von einem Brieffreund aus dem Ferienlager und vom Gärtner der Nachbarn, der sich um die Bougainvillea kümmerte. Abigail ließ sie alle abblitzen. Seit dem Kunstlehrer hatte sie sich für niemanden interessiert.

			Wes hatte sie vor einem Monat auf einer Party außerhalb der Stadt kennengelernt, ungefähr zu der Zeit, als ihr Vater in den Minivan zog. Eigentlich durfte Abigail nicht auf Partys außerhalb der Stadt gehen, aber ihre Eltern kamen ihrer Aufsichtspflicht immer weniger nach. Abigail wusste natürlich, dass sie ihre neuen Freiheiten der Ehekrise ihrer Eltern verdankte, und stellte deswegen keine Fragen. Sie hatte noch keinen Führerschein und ließ sich von ihrer Freundin Tibet chauffieren. Abigail war gerne Beifahrerin. Sie schätzte es, wenn ihre Freunde ihr Details und Entscheidungen ersparten. An jenem Abend hatte Tibet zwei Slushys bei Squeaky Mart besorgt, in die sie einen Schuss Wodka kippte. Auf dem Highway streckte Abigail wie ein Schwan den Kopf aus dem Schiebedach und sah zu, wie Alabaster Harbor™ vorbeizog.

			Dann hatte ihr Vater angerufen und die Musik unterbrochen. Wenn sie ehrlich war, wusste sie nicht viel über ihren Vater. Sie erinnerte sich nicht, wann er Geburtstag hatte oder wie er seinen Kaffee trank. Sie hatte den Anruf weggedrückt.

			»Heute ist Schultag«, schrieb Bud.

			»Es ist Freitag«, schrieb sie zurück.

			»Trotzdem«, schrieb Bud. »Noch kein Wochenende.«

			»So läuft das nicht«, schrieb Abigail.

			Tibet fuhr eine Serpentinenstraße hinauf und rollte auf einen Parkplatz mit Aussicht über die Großstadt, in der das Nachtleben funkelte. Dann streute sie mit der Präzision einer Kampfmittelbeseitigerin lavendelfarbene Kristalle in die Slushys.

			Abigail fragte nicht, zu welcher Art von Drogen die Kristalle zählten oder wie sie wirkten. Tibet klärte sie trotzdem auf. Sie nannte sie Lilas, im Gegensatz zu den Blauen oder Gelben, die sie zum Lernen nahmen. Die Lilas waren ein Nebenprodukt von Rattengift und lösten in kleinen Dosen das Gefühl aus, als wäre man zu schnell aufgestanden.

			Von ihrem Aussichtspunkt aus hatten sie freien Blick auf Alabaster Manor am Hang gegenüber. Es sah aus wie eine Maya-Ruine. Die Reichen, hatte Tibet erklärt, lebten gern in modernen Villen, die Ultrareichen dagegen mochten es lieber anachronistisch. Paul Alabaster war ein sagenumwobener Milliardär. Er war der Sohn von Warren T. Alabaster, dem Megaunternehmer, der Alabaster Harbor™ und Alabaster Dams™, den Alabaster Compliance Tower™ und die Alabaster Lattice Mass™ gegründet hatte. Während Warren T. den Immobilienmarkt beherrschte, hatte Paul den Tech-Sektor erobert. Er hatte eine Software entwickelt, die den gesamten Warenverkehr des Hafens in einer Datenbank dokumentierte. Es war ein ungemein erfolgreiches Geschäft.

			»Ich habe gehört, heute Abend steigt eine seiner legendären Partys«, sagte Tibet.

			Die Information stammte von ihrem Cousin, der für den Sicherheitsdienst von Alabaster Manor arbeitete. Abigail kannte die Gerüchte über die Villa. Sie gehörten zum regionalen Sagenschatz. Angeblich wurden auf geheimen Luxuspartys politische Allianzen geschmiedet und Wirtschaftsdeals eingefädelt. Doch es gab auch dunklere Kapitel. So hieß es, dass manchmal junge Frauen auf den Partys verschwänden – Assistentinnen, Reinigungshilfen, namenlose Begleiterinnen –, die nur gegen Unterzeichnung strenger Geheimhaltungsklauseln und hohe unversteuerte Zahlungen wiederauftauchten. Genaues wusste niemand.

			»Was, meinst du, geht da drüben ab?«, fragte Tibet.

			»Keine Ahnung«, antwortete Abigail. »Ich kann ja nicht 3D sehen.«

			»Na ja, doch«, sagte Tibet. »Arbeitet dein Vater nicht für den Hafen?«

			Abigail zuckte die Achseln. »Schon, aber …« Mit der flachen Hand deutete sie an, wie niedrig Buds Position in der Firmenhierarchie war.

			Sie nuckelten an ihren Drinks. Dann riefen sie Tibets Cousin an und flehten, feilschten und bettelten um eine Einladung. Tibets Cousin sagte, sie seien verrückt. Es gebe Senatoren, die keine Einladung bekämen. Aber sie bettelten weiter – bitte, bitte, bitte –, und er weigerte sich weiter, und sie bettelten – bitte, bitte, bitte –, und er zögerte, und sie bettelten – wir tun alles –, und er knickte ein. Es gab eine Möglichkeit.

			»Sag Bescheid, wo ihr hingeht«, hatte Bud verlangt.

			»Ich gehe zu deinem Chef«, schrieb Abigail.

			»Du gehst zu Allen?«

			»Alabaster Manor.«

			Die Lilas hatten einen merkwürdigen Einfluss auf Abigails Entscheidungen.

			»Abigail, ich verbiete dir, da hinzugehen. Es ist gefährlich.«

			»Was meinst du mit gefährlich?«

			Bud wusste nicht genau, was er meinte.

			»Ich weiß nicht genau, was ich meine. Hör einfach auf mich«, schrieb Bud zurück.

			»Okay, ich gehe nicht«, antwortete Abigail und versenkte das Handy für den Rest des Abends in ihrer Handtasche.

			Sie fuhren zum Fuß des nächsten Hangs, ließen das Auto stehen und liefen den Rest des Weges. Der Zaun der Villa war mit Überwachungskameras gesichert, die den Bewegungen der Mädchen folgten wie Operngläser. Sie leerten ihre Slushys, die ihre Zungen lila färbten und ihre inneren Ratten vergifteten, und warfen die Plastikbecher ins Gebüsch. Tibets Cousin holte sie am verabredeten Ort ab, und kurze Zeit später folgten sie ihm durchs Dickicht der Alabaster-Hecken.

			»Ich schätze, die Senatoren kommen nicht auf diesem Weg«, sagte Tibet.

			»Hey, Tibet, müsstest du deinen Namen jetzt nicht zu ‘China’ ändern?«, fragte ihr Cousin.

			»Klingt nicht so, als würde hier eine Party stattfinden«, sagte Abigail.

			»Das ganze Anwesen ist schalldicht«, sagte Tibets Cousin. Er war Paramilitär, und seine Augen zuckten.

			Er führte sie durch einen Personaleingang, an Kellnern vorbei, die Zigarettenpause machten, und hinein ins Herz der Party. Das Innere der Villa war weitläufig und dunkel. Leute glitten an ihnen vorbei wie körperlose Schemen, wie Kleidungsstücke auf dem Karussell der chemischen Reinigung. Das sei die Wirkung der Lilas, erklärte Tibet, kein Fehler, sondern eine Funktion.

			Dann materialisierte sich einer der Schemen.

			»Das ist mein Kumpel Wes«, sagte Tibets Cousin. »Er redet nicht viel.«

			»Wie geht’s?«, fragte Abigail.

			Wes sagte nichts. Sie war sofort fasziniert.

			»Er war Söldner bei einer Spezialeinheit«, sagte Tibets Cousin.

			»Sie nennen ihn Kriegsverbrecher-Wes«, flüsterte Tibet Abigail ins Ohr.

			»Er ist ein Tier«, sagte ihr Cousin und zwinkerte Abigail zu. Sie fragte sich, was das Zwinkern zu bedeuten hatte. Dann wurde ihr klar, dass er gar nicht gezwinkert hatte. Seine Augen zuckten bloß. 

			Kriegsverbrecher-Wes war letzten Herbst von seinen militärischen Verpflichtungen entbunden worden. Jetzt arbeitete er für den privaten Sicherheitsdienst des Tech-Milliardärs, der täglich Todesdrohungen von Umweltschützern und Menschenrechtsaktivisten erhielt. Wes fingerte an seinem Ohrstöpsel herum. Er sah über die Schulter.

			»Wonach hältst du Ausschau?«, fragte Abigail.

			»Nach allem, was komisch ist«, sagte Wes.

			»Clowns?«

			Wes schüttelte den Kopf. Keine Clowns.

			»Ich spüre meine Hände nicht, aber es fühlt sich gut an«, sagte Tibet.

			Sie lief los, um die prominenten Gäste des Tech-Milliardärs zu stalken, und ließ Abigail und Wes in einem knallbunten Wohnzimmer zurück.

			»Mein Dad ist Buchhalter bei Alabaster Harbor™«, sagte Abigail zu Wes. »Das heißt, wir sind hier irgendwie bei seinem Boss.«

			Wes nickte. Als wüsste er das bereits.

			»Erzähl mir was von dir«, sagte Abigail.

			»Ich habe heute Geburtstag«, sagte Wes.

			»Im Ernst?«

			Wes nickte wieder. Abigail bezweifelte, dass er jemals nicht ernst war.

			»Wie willst du feiern?«, fragte Abigail.

			Er zuckte die Schultern.

			Abigail konnte sich nicht vorstellen, einen Geburtstag ungefeiert verstreichen zu lassen. An ihrem siebzehnten hatten ihre Eltern ihr von allem siebzehn geschenkt: siebzehn Luftballons und siebzehn Cupcakes und trotz der Knauserigkeit ihres Vaters siebzehn Geschenke, die mit siebzehn gelben Schleifen verziert waren. Vielleicht hatten ihre Eltern doch nicht völlig versagt. Kurz spürte Abigail ein schlechtes Gewissen.

			»Ich habe mal eine Geburtstagskarte mit einem Bild von zwei Schlangen bekommen, die sich unterhalten«, sagte sie. »Die eine Schlange sieht die andere böse an und sagt: ›Hey, hast du meinen Cupcake gegessen?‹ Die andere sagt: ›Nein.‹ Aber in der Mitte ihres langen, dünnen Schlangenkörpers ist eine Cupcake-förmige Beule. Der unverdaute Beweis des Betrugs. Ein Körper, der Lügen unmöglich macht.«

			Kriegsverbrecher-Wes hörte zu, während er den Blick gleichzeitig wachsam über die Party streifen ließ. Die Gäste trugen Cocktailkleider und tranken aus Champagnerflöten. Ein kleinwüchsiger Mann spielte Klavier, während sich eine gelenkige Frau in einem Trikot zu verschiedenen Posen verrenkte. Die Performance war interaktiv. Ein paar Gäste hatten sich um die Tänzerin versammelt, bewegten ihre Körperteile und begrapschten ihre Brüste. Abigail fand, dass die Tänzerin traurig aussah. Der Schultag nahm eine interessante Wendung.

			Ein Mann im Seersucker-Anzug fing Abigails Blick auf und lächelte. Sie wurde rot und wandte sich ab. Ein paar Sekunden später brachte er ihr eine Champagnerflöte.

			»Wie heißt du, Prinzessin?«, fragte der Mann.

			»Abigail«, sagte Abigail.

			»Sehr erfreut.«

			Abigail schüttelte ihm die Hand. Er trug zwei dicke Ringe.

			»Du kannst mich Dolt nennen«, sagte der Mann.

			»Ist das ein echter Name?«, fragte Abigail.

			»Auf jeden Fall. Nur nicht meiner.«

			Abigail nahm die Champagnerflöte.

			»Lebende Skulptur«, sagte der Mann und deutete zur Performance. »Soll heißen, dass wir alle voneinander geformt werden, oder so ähnlich.«

			Abigail nickte höflich, aber sie war steif und abweisend, ihre Standardreaktion auf ungebetene Annäherungsversuche.

			»Und was machst du so?«, fragte der Mann.

			»Nach der Schule graviere ich Schlüsselanhänger im Einkaufszentrum«, sagte Abigail.

			»Backfisch?«

			»Nein, unser Schulteam heißt Brennende Büsche.«

			»Ich meine, bist du noch minderjährig?«

			»Ich bin siebzehn.«

			In den Mundwinkeln des Mannes klebte Champagnerschaum.

			»Das ist eine sehr exklusive Soiree, junge Dame«, sagte der Mann. »Einladungen sind schwer zu bekommen.«

			Abigail sah sich unbeeindruckt um.

			»Mangel erzeugt Nachfrage«, fuhr der Mann fort. »Das gilt fürs Geschäft und das gilt für Partys. Wie bist du hier reingekommen?«

			»Durch die Hecke«, sagte Abigail.

			»Wir werden von Schulmädchen infiltriert.« Dolt lachte amüsiert. »Ich sollte denjenigen, der dich reingeschmuggelt hat, hochkant rausschmeißen lassen.«

			»Oh, bitte nicht«, sagte Abigail.

			»Na gut«, lenkte Dolt ein, »wenn du bettelst.«

			Abigail begriff, dass das Gespräch nicht so bald enden würde.

			»Stimmt es, was man sagt?«, fragte sie. »Über die Dinge, die hier passieren?«

			»Ich könnte dir einiges erzählen«, sagte Dolt.

			»Aber dann müssten Sie mich kaltmachen?«

			»Auf keinen Fall«, sagte Dolt. »Damit würde ich gegen den hippokratischen Eid verstoßen.«

			»Sie sind Arzt?«

			»Ich bin vieles: Arzt, Philanthrop. Im Schlafzimmer wurde ich auch schon als Tier bezeichnet.«

			Sie blickte in sein spitzes Gesicht. Falls ihn irgendeine Frau als Tier bezeichnet hatte, hatte sie wahrscheinlich an ein Nagetier gedacht. Abigail spielte mit dem Stiel ihres Glases, der so dünn war wie die Schnur eines Luftballons.

			Dann war Wes wieder da und beugte sich über ihre Schulter.

			»Trink das nicht«, flüsterte er kaum hörbar.

			Dolt klatschte in die Hände.

			»Wie wäre es, wenn ich dir das Haus zeige?«, schlug er vor.

			»Ein andermal«, sagte Abigail.

			»Das ist ein einmaliges Angebot. Ein Blick hinter die Kulissen. Sehen, wie die Würste gemacht werden.«

			Abigail hatte einmal einen Dokumentarfilm über die Herstellung von Würsten und anderen Fleischwaren gesehen, und der Prozess war, offen gestanden, ekelhaft. Sie entschuldigte sich bei dem Mann im Seersucker-Anzug. Er runzelte die Stirn, protestierte aber nicht.

			»Bis zum nächsten Mal, Schulmädchen.«

			Sie kippte den Inhalt der Champagnerflöte in den verschnörkelten Übertopf einer großen Pflanze, oder vielleicht war es ein kleiner Baum, und stellte sich wieder zu Wes.

			»Meinst du, er hat mir was in den Drink getan?«, fragte Abigail.

			Der Ex-Soldat starrte sie wortlos an.

			Wes hatte an diesem Abend keinen Anzug an. Er trug ein altes T-Shirt und Cargohosen. Kampfstiefel, die vielleicht echte Kämpfe gesehen hatten, nicht wie die Modelle, die Abigails Schulkameradinnen trugen und die nur Pfützen und Schulflure sahen.

			Tibet und ihr Cousin tauchten wieder auf.

			»Ich habe kein Gefühl in den Händen, und es ist unangenehm«, sagte Tibet. Ihre Hände baumelten schlaff von den Handgelenken. »Was ist, wenn ich nie wieder Gefühl in ihnen habe? Was ist, wenn wir nie mehr Daumenkrieg spielen können?«

			»Macht nichts«, sagte Abigail. »Wir haben sowieso nie Daumenkrieg gespielt.«

			Abigail wollte nicht, dass Wes ihnen die Banalisierung des Kriegs übel nahm. Als sie gingen, beugte er sich noch einmal zu ihr.

			»Vielleicht hat die Schlange den Cupcake gar nicht gegessen«, sagte Wes. »Vielleicht war es ihre natürliche Körperform. Vielleicht war sie nur eine andere Art Schlange.«

			»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht«, sagte Abigail.

			»Wahrscheinlich muss sich die Arme ständig solche Vorwürfe anhören«, sagte Wes.

			• • •

			Nach der Party hatte Abigail bei ihrem Job im Einkaufszentrum einen Schlüsselanhänger für Wes graviert. Die Inschrift lautete Danke für deinen Einsatz. Bei ihrem ersten Date mit Wes war es ganz leicht gewesen, sich aus dem Haus zu schleichen, und der Abend war lang und schön, wenn auch nicht viel geredet wurde. Bei der zweiten Verabredung sah Abigail, dass der Schlüsselanhänger an seinem Zündschlüssel baumelte. Das reichte ihr als Zeichen, dass Wes und sie jetzt ein Paar waren. Heute Abend, oder besser gesagt heute früh, endete ihr drittes Date, nachdem sie bis kurz vor dem Klingeln ihres Weckers stundenlang ziellos herumgefahren waren. Sie steckte den Hausschlüssel ins Schloss. Beim Versuch, kein Geräusch zu machen, machte sie mehr Geräusche als sonst. Sie warf einen Blick in Louises Zimmer. Sie warf einen Blick in Harpers Zimmer, das auch Louises Zimmer war, weil sich die beiden ein Zimmer teilten. Ihre Namen standen in Schablonenschrift über den Betten an der Wand. Leuchtsterne schimmerten über dem Schreibtisch, an dem Harper Flughafen-Kürzel lernte, ihr neuestes Hobby. Sie lag im Bett und lutschte am Daumen. Im Schlaf war Harper noch ein Kind, verletzlich, in sich selbst versunken, ein kleiner Ouroboros. Abigail hörte, dass der Fernseher lief. Es war eine Wiederholung der Serie Dad University, in der ein Vater und ein Sohn durch einen Streich des Schicksals Zimmergenossen im College werden. Abigail warf einen Blick in die Garage, wo ihr Vater bei geöffneter Tür auf dem Fahrersitz des Minivans schlief. Sie sah nach, ob er noch atmete. Er atmete noch. Plötzlich überkam sie der Drang, ihm einen Tritt zu geben. Sie tat es. Sie trat ihm gegen das Schienbein.

			»Abigail?«, murmelte Bud verschlafen. »Hast du mich gerade getreten?«

			»Ja, tut mir leid.«

			»Wo warst du? Kommst du jetzt erst heim?«

			»Nein. Ich bin gerade aufgestanden.«

			»Du hast deine Handtasche dabei. Du bist angezogen.«

			»Ja.«

			»Du bist aufgestanden, hast dich angezogen, deine Handtasche genommen, bist in die Garage gekommen und hast mich getreten?«

			»M-hm.«

			»Ich hatte Angst um dich.«

			»Ich weiß.«

			Bud streckte sich, rieb sich die Augen und stellte den Sitz in eine aufrechte Position.

			»Warum schnallst du dich beim Schlafen an?«, fragte Abigail.

			»Abigail, du kannst nicht die ganze Nacht um die Häuser ziehen.«

			»Und warum ziehst du nicht einfach in ein Hotel?«

			»Hotels sind teuer. Ich muss für euer Studium sparen.«

			Er wirkte so schwach, so hilflos. Abigail mochte es nicht, ihren Vater so zu sehen.

			»Soll ich dir was zu essen machen?«, fragte er.

			»Wir haben nichts zu essen.«

			»Soll ich was bestellen …«

			»Schon gut. Ich gehe ins Bett.«

			Aber Abigail ging nicht ins Bett. Sie nahm eines der gekühlten Martinigläser ihrer Mutter aus dem Tiefkühlfach, füllte es mit Wodka bis zum Rand und die Flasche mit Leitungswasser auf.

			Im Bad wusch sie sich das Gesicht. Am Spiegel waren Zahnpastaspritzer – weiße Sommersprossen auf Abigails Negativ. Sie betrachtete ihren hohlen Bauch, drehte sich zur Seite und zog ihn noch mehr ein, fast, als wollte sie ganz verschwinden. Hier hast du eine zweidimensionale Frauenfigur, dachte sie. Abigail wäre gern so dünn, dass sie auf dem Tennisplatz besorgte Blicke erntete, aber nicht so dünn, dass ihr Brustwachstum aussetzte, das, wie sie gelesen hatte, bis Mitte zwanzig andauern konnte. Ein komischer Ausdruck, Gewicht verlieren, dachte Abigail. Das Gewicht, das man in der Jugend verlor, fand man später im Leben wieder. Sie kannte viele ältere Frauen, die ihre Pfunde später wiedergefunden hatten. Abigail verteilte Öl in den Handflächen und strich sich damit durchs Haar. »Du bist so hübsch«, wiederholte die Stimme ihrer Mutter in ihrem Kopf.

			Sie blickte zum Kruzifix, das vor dem Badezimmer an der Wand hing, ein Geschenk ihrer Großmutter. Früher hatte sie Angst davor gehabt. Sie hatte Albträume von Jesus als wandelnder Leiche, der wie ein Zombie hinter ihr herwankte, die blutigen Hände nach ihr ausgestreckt. »Jesus war nur eins sechzig groß«, hatten ihre Eltern sie getröstet. »Er war viel kleiner als du. Und er ist nur dreiunddreißig geworden.« Jesus hatte keine Probleme mit dem Altern gehabt. Abigail fragte sich, ob er dreiunddreißig Geschenke zum Geburtstag bekommen hatte. Dreiunddreißig Brotlaibe. Dreiunddreißig Fische. Dreiunddreißig Wunder. »Ich habe keine Angst mehr vor dir«, sagte Abigail zu Jesus und hob ihr Martiniglas, das sie hielt, wie ihre Mutter es tat: am Stiel, nicht am Fuß, wie eine gepflückte Narzisse. Sie ging in den Garten, wo sie früher mit ihren Schwestern im Unkraut gesessen und Gänseblümchenkränze geflochten hatte. Im Gras schimmerte schon der Morgentau. Die Moskitos sirrten wie die leeren Batterien eines Rauchmelders. Im Baumhaus glomm ein schwaches Licht, weil Louise die Campinglampe angelassen hatte. Eine Katze schlich durch die Wiese. Sie kam häufig vorbei, aber die Flynns wussten nicht, welchem Nachbarn sie gehörte. Sie schlenderte zu Abigail und legte ihr einen toten Fink vor die Füße. Abigail kraulte sie hinter den Ohren, trank den Wodka aus und machte sich fertig für die Schule.

		

	
		
			6.	

			Louise Flynn war mit dem Los des mittleren Kindes gestraft. Sie hatte sich nie einen Knochen gebrochen, war nie mit einem Star verwechselt worden, hatte nie eine Medaille oder Urkunde gewonnen oder war irgendwo lobend erwähnt worden. Sie hatte keinen persönlichen Geschmack oder Stil. In der Schule trug sie Uniform und am Wochenende die alten Sachen ihrer Schwester. Catherine gab sogar damit an, wie unspektakulär Louises Geburt verlaufen war. Während sich ihre ältere Schwester fast mit der Nabelschnur erwürgt hatte und das Autonomiestreben ihrer jüngeren Schwester zu einem Notkaiserschnitt geführt hatte – nach neun Monaten gefangen in Catherines Bauch durchaus verständlich –, erblickte Louise in nur fünfzehn Minuten auf natürliche Weise das Licht der Welt. Sie hatte nicht einmal geschrien. Louise löste bei ihren Mitmenschen weder Furcht noch Ehrfurcht aus. Sie hatte gesehen, wie selbst die Sozialarbeiterin bei ihrem letzten Termin ein Gähnen unterdrückte.

			Ihre jüngere Schwester bekam mit ihrem Hang zur Gewalt und ihrem allgemeinen Wahnsinn jede Menge Aufmerksamkeit. Ihre ältere Schwester war größer, schlauer und schöner. Und obwohl Abigail nicht auf sie herabsah – außer im physischen Sinn –, brodelten in Louises Herz Neid und Minderwertigkeitsgefühle. Louises Körperhaltung war die eines Tiers, das Gefahr wittert. Sie erhielt nicht viel Anerkennung vom anderen Geschlecht. Einmal hatte Hobo Bahman auf dem Stadtplatz irgendeine perverse Fantasie herausposaunt, als Louise vorbeikam, aber bei Jungen in ihrem Alter schien sie keinerlei Triebe zu wecken. Louise war die Gefangene ihrer Durchschnittlichkeit. Manchmal, wenn sie nach dem Abendessen die Essensreste vom Teller kratzte, warf sie auch die Gabel in den Mülleimer, nur um einen kurzen Adrenalinstoß zu spüren.

			Doch es gab etwas, das einzig ihr gehörte: einen leichten Sprachfehler, den ihre Schwestern »Feiter Fendekreis« nannten. Er zeigte sich nur, wenn Louise nervös oder frustriert war. Sie hatten den Sprachfehler entdeckt, als Louise einmal zu spät zum Fußballtraining kam. Auf die Frage ihrer Schwestern, auf welcher Straßenseite sie sie abholen sollten, hatte sie atemlos geantwortet, auf der Seite mit dem Schild Vorsicht weiter Wendekreis. Jedenfalls hatte sie versucht, das zu sagen.

			In einem Alter, in dem Abigail allen Jungs den Kopf verdrehte, verdrehte Louise Fs und Ws. Nicht gerade eine Charakterstärke.

			»Geh zum Schwarzen Brett und melde dich bei irgendeiner AG an«, hatte Abigail vor ein paar Wochen gesagt, als Louise sie um soziales Coaching gebeten hatte. »Egal bei was. Und darum kuratierst du dann deine Persönlichkeit.«

			Nach der Schule ging Louise zum Schwarzen Brett: Für das Schultheater fand ein Vorsprechen statt; das Stück war ein von Schülerinnen geschriebenes Musical, das auf Dad University basierte. Father Andrew veranstaltete einen französischen Film-Marathon in der Kirċhe. Es wurden Freiwillige für die vierteljährliche Spendenaktion zur Reparatur der Kirċhenglocken gesucht. Es gab einen Astrologieclub, Ballett, Metalldetektoren, Selbstverteidigung, eine Politik-AG, Stilllebenmalerei und neoexpressionistische Malerei, »Mit Kunst zum Frieden im Mittleren Osten«, die »Rettet die Robben«-Strandaufräumaktion, einen Onigiri-Kochkurs, eine AG zur Restaurierung mittelalterlicher Waffen, die »Abstinenz-Allianz«, eine Schach-AG, Gebetsgruppen und die Vortragsreihe des Finanzexperten einer Umweltorganisation, die aus Stammzellen Fleisch herstellte. Woher sollte Louise wissen, welches dieser Hobbys sie am besten charakterisierte? Sie nahm sich wahllos einen der Flyer. Er war rosa und hatte einen Muschelrand: der Lady-of-Suffering-Frühlings-Schönheitswettbewerb der inneren Werte. Perfekt, dachte Louise.

			»Ich weiß nicht, Lou«, sagte Abigail.

			Sie sahen sich den Flyer an.

			»Was weißt du nicht?«, fragte Louise.

			»Hast du nicht Lust auf etwas Spannenderes, wie … Windsurfen?«

			Louise wurde von einer Welle der Verzweiflung erfasst. »Findsurfen?«

			»Ich meine nur, Schönheitswettbewerbe sind irgendwie dumm.«

			Aber es geht hier um die innere Schönheit, dachte Louise. Sie malte sich aus, wie die Jury die Magenschleimhaut, die makellosen Venen und die glatten rosa Organe der Teilnehmerinnen bewertete. Eine kleine Leber, die eine Tiara trug.

			• • •

			Als Louise am Nachmittag nach Hause kam, nahm sie wie fast jeden Tag den Familienlaptop – einen eigenen hatte sie noch nicht –, ging damit in den Garten und kletterte über die Strickleiter ins Baumhaus. Dort loggte sie sich bei einem privaten Server ein und wartete auf neue Nachrichten ihres kanadischen Lovers yourstruly. Louise hatte yourstruly vor ein paar Monaten in einem Chatroom für mittlere Geschwister kennengelernt. Sie waren mitten in einem theologischen Diskurs über einen esoterischen religiösen Text, den yours ihr geschickt hatte.

			yourstruly: Hast du darüber nachgedacht, was ich über die Unwiderruflichkeit von Gottes göttlichem Gesetz gesagt habe?

			Nie zuvor hatte Louises Meinung eine solche Wertschätzung erfahren. Yours war feinfühlig. Ein guter Zuhörer. Er sah ihr Potenzial. Louise tauschte sich stundenlang mit ihm aus. Meistens war dies der Höhepunkt ihres Tages. Yours erinnerte sie daran, dass das Leben lebenswert war, weil es Dinge gab, die getan werden mussten, auch wenn er bis jetzt nicht näher beschrieb, was das für Dinge waren. Aber das spielte keine Rolle. Louise liebte ihn wegen, nicht trotz seiner Schwächen.

			LF: meine Familie lässt mich hängen

			YT: Ich wurde auch wegen meiner Überzeugungen verfolgt.

			LF: ich überlege, mich für den Schönheitswettbewerb der Kirċhe anzumelden

			YT: Weißt du noch, was ich dir über die Mythologie der Propheten erzählt habe?

			LF: ich brauche nur eine AG

			YT: Stilles Gebet.

			LF: Es gibt eine große Zeremonie und so weiter

			YT: Eine große Versammlung von Christen an einem Ort?

			LF: ja

			YT: Mach mit.

			YT: Ich führe dich zum Sieg.

			Das war die Art von bedingungsloser Unterstützung, nach der Louise sich sehnte. Sie war nicht allein auf der Welt. Yours’ Profilsymbol blinkte wie ein Herzschlag. Was für ein seltsames, einzigartiges Gefühl, dachte sie, verliebt zu sein.

			• • •

			Am nächsten Abend ging Louise zur Kirċhe. Über ihr hing eine einzelne, teigige Wolke, die mit Regen drohte. Bei der Luftfeuchtigkeit plusterte sich Louises Haar maximal auf. Father Andrew fegte gerade den Gang und unterhielt sich mit Miss Winkle, oder besser gesagt: Miss Winkle redete aufgeregt auf Father Andrew ein, während er versuchte, den Gang zu fegen. Jeder kannte Miss Winkle. Obwohl sie wahrscheinlich nicht älter als Louises Mutter war, wirkte sie wie eine alte Frau, als wäre sie immer schon alt gewesen. Gerade gestikulierte sie wild mit einer eingetopften Orchidee. Eine streunende Katze lief vorbei. Die streunenden Katzen hassten Father Andrew, weil er oft aus heiterem Himmel in die Hände klatschte, um Müċken zu töten, und sie damit jedes Mal zu Tode erschreckte. Louise erinnerte sich, dass auch ein paar ausgerissene Papageien im Gebälk nisteten. Ein richtiger Zoo.

			»Nehmen Sie sie einfach!«, beharrte Miss Winkle.

			»Ich will sie aber nicht«, gab Father Andrew zurück.

			»Sie wird den Menschen Freude bringen«, pries Miss Winkle ihre Blume an. »Und geht es in der Kirċhe nicht genau darum? Ein bisschen Freude zu finden?«

			»Die Leute kommen aus vielen Gründen in die Kirċhe«, entgegnete Father Andrew, »aber hauptsächlich, um Gott zu loben.«

			»Ich verstehe nicht, was Sie gegen ein paar Blumen haben.«

			»Auf der Internetseite der Kirċhe gibt es einen Feedback-Bereich.«

			Doch Miss Winkle ließ nicht locker. »Ich begreife einfach nicht, was Ihnen an Orchideen nicht gefällt! Gottes kleine Pinsel!«

			»Wir versuchen, die Flora und Fauna in der Kirċhe auf ein Minimum zu beschränken«, sagte Father Andrew. »Sie ziehen Insekten an.«

			»Sag ich ja. Sie sollten wirklich etwas gegen die Fliegen unternehmen.«

			Louise hätte schwören können, dass Father Andrew die Fäuste ballte.

			»Es sind Pilzmüċken.«

			»Es ist einfach so deprimierend hier drin! Und da Sie die Glocken nicht reparieren lassen …«

			»Das Budget gibt die Reparatur der Glocken nicht her. Deshalb die Spendenaktion.«

			»Es sind jetzt über zehn Jahre«, sagte Miss Winkle. »Langsam müsste doch …«

			»Entschuldigung, wenn ich unterbreche«, unterbrach Louise.

			Miss Winkle und Father Andrew richteten ihre Aufmerksamkeit auf sie. Louise fand, Father Andrew sah erleichtert aus. Sie holte den rosa Flyer aus dem Rucksack.

			»Ich möchte mich bitte für den Schönheitswettbewerb der inneren Werte anmelden«, erklärte sie.

			»Oh«, sagte Father Andrew. »Sehr löblich, Louise, aber leider ist die Einschreibefrist schon abgelaufen. Seit geraumer Zeit. Morgen findet die erste Runde statt.«

			»Oh«, sagte Louise enttäuscht.

			»Hast du vielleicht Lust, an unserem Holzbläser-Workshop teilzunehmen? Wir haben gerade eine wunderschöne Orgel aus dem sechzehnten Jahrhundert gespendet bekommen.«

			»Nein, danke, ich möchte wirklich nur an dem Schönheitswettbewerb teilnehmen.«

			»Wie gesagt.« Father Andrew faltete geduldig die Hände. »Die Einschreibefrist ist vorbei, und es wäre den anderen Teilnehmerinnen gegenüber nicht fair, wenn ich bei dir eine Ausnahme mache.«

			»Bitte!«, flehte Louise und überraschte sich selbst mit ihrer Inständigkeit. »Ich muss mitmachen!«

			»Louise …«

			Louises Stimme zitterte. »Ich halte es nicht mehr aus, dass mich keiner fahrnimmt!«

			»Meinst du wirklich, dass ein Schönheitswettbewerb das Richtige für dich ist, Kleines?«, mischte sich Miss Winkle ein. »Wir Frauen müssen uns manchmal mit harten Fakten abfinden, und einer davon ist, dass nicht alle von uns das Zeug zur Schönheitskönigin haben.«

			Louise und Father Andrew starrten Miss Winkle entgeistert an. Sie seufzte theatralisch und stapfte mit ihrer Orchidee davon.

			»Komm mit ins Büro«, sagte Father Andrew. Louise folgte ihm und machte im Vorbeigehen einen Knicks vor dem Kreuz.

			Der Priester nahm einen Kugelschreiber und einen rosa Fragebogen aus dem Schreibtisch. Auf dem Kugelschreiber stand: Jesus ist verrückt nach dir.

			»Das war ein Geschenk.« Father Andrew klickte mit dem Kuli. »So etwas bekomme ich ständig.«

			»Darf ich mitmachen?«

			»Ich finde, jeder hat die Chance verdient, seine innere Schönheit zu zeigen.« Er zwinkerte der mittleren Flynn zu. Dann bereute er es. Mädchen zuzuzwinkern stand wahrscheinlich auch auf der langen Verbotsliste, an die sich die Kirċhe neuerdings hielt. Dabei wollte er Louise nur sagen, dass er sie verstand. Nicht beachtet zu werden war schrecklich.

			»Danke, Father!«

			»Name?«

			»Louise Flynn.«

			»Alter?«

			»Fünfzehn.«

			»Größe?«

			»Eins neunundfünfzig.«

			»Konfessionszugehörigkeit?«

			»Ich beschäftige mich mit islamischem Fundamentalismus.«

			»Ich schreibe andere.«

			»Okay.«

			»Biografisches?«

			»Louise Flynn ist fünfzehn und wohnt in der Side Street.«

			»An dieser Stelle willst du ein bisschen Stimmung machen. Dem Publikum zeigen, dass du Widrigkeiten bestanden hast und gestärkt daraus hervorgegangen bist.«

			»Na ja, mein Vater lebt im Auto, und meine Mutter trifft sich mit dem Mann von nebenan.«

			»Das ist vielleicht ein bisschen zu modern. Ich dachte eher an so was wie: Du bist vom Pferd gefallen, aber wieder aufgestiegen.«

			»Ich habe mich bei meiner Schildkröte mit Salmonellen angesteckt.«

			»Na gut. Träume?«

			»Ich hab diesen einen Traum, in dem ich in Flammen stehe, weil ich mich in Englisch selbst entzündet habe. Aber alle machen einfach, was sie gerade machen, ohne auf mich zu achten. Keiner guckt, und sie füllen ihre Arbeitsblätter aus, während ich verbrenne.«

			»Tut mir leid, ich meinte eher, was du für Zukunftsträume hast.«

			»Ach so! Ich will den Lady-of-Suffering-Innere-Werte-Schönheit-Wettbewerb gewinnen.«

			»Hast du irgendwelche langfristigen Ziele?«

			»Ich will die Liebe meines Lebens heiraten.«

			»Liebe ist ein wunderbares Ziel.«

			»Und ich hätte gern ein Auto wie unser Nachbar Jim Doherty.«

			»Ah, die STX-Klasse.«

			»Genau!«

			»Und dein Talent?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Was kann Louise Flynn besonders gut?«

			»Äh, könnten Sie mir ein Beispiel geben?«

			»Harriet Langhorne spielt zum Beispiel auf der Flöte Kirċhenlieder. Und Genevieve Malkov – das ist wirklich entzückend – knotet aus Ballontieren eine Krippenszene.«

			Wieder einmal wurde Louise mit ihrer Mittelmäßigkeit konfrontiert.

			»Ich glaube, ich habe kein Talent«, sagte Louise.

			Father Andrew schrieb noch offen in die betreffende Zeile.

			»Okay, dann sehen wir uns morgen Nachmittag um vier.«

			»Heißt das, ich habe es in die nächste Runde geschafft?«

			»Das war mehr eine Formalität.«

			»Danke, Father! Ich werde Sie nicht enttäuschen.«

			Father Andrew hoffte es. Als Louise mit einem neuen Gefühl von Bestimmung die Kirċhe verließ, platzte die Wolke auf, und es begann in Strömen zu gießen. Sie kam klatschnass zu Hause an. Klatschnass, aber fest entschlossen. Sie balancierte ein Lexikon auf dem Kopf durchs Haus. Sie fand ihren Vater im Minivan und bat ihn um vierhundert Dollar. Bud fragte, wofür sie vierhundert Dollar brauche, und Louise erklärte, dass sie sich einen Badeanzug und ein Abendkleid kaufen müsse.

			»Du brauchst einen Badeanzug für den Kinder-Schönheitswettbewerb in der Kirċhe?«

			»Das ist die Grundausstattung.«

			»Kannst du dir nicht Abigails Badeanzug ausleihen?«

			»Sie ist einen halben Kopf größer als ich!«

			»Wir haben kein Geld für Vierhundert-Dollar-Kleider. Ich muss dir und deinen Schwestern das Studium bezahlen.«

			»Was für ein Studium? Abigail heiratet einen reichen Mann, Harper geht ins Gefängnis, und ich muss nach der Highschool mein Leben Gott überantworten.«

			»Über-was?«

			»Es ist sehr fi…« Louise konzentrierte sich. »Sehr wichtig.«

			»Tut mir leid, wenn ich dir etwas abschlagen muss, Kind, aber so ist es nun mal.«

			Louise zog sich ins Baumhaus zurück. Sie hatte ihre Initialen in die Latten geritzt. Über das ausgefranste Schaukelseil liefen Ameisen. Inzwischen diente das Baumhaus als Abstellkammer und war voll mit altem Gerümpel. Afghanische Teppiche und Bücher mit Eselsohren, ein Erdbeben-Kit, vergessene Weihnachtsbaumspitzen und Schmetterlingsnetze und ein aufziehbares Karussell; der Käfig eines verstorbenen Kaninchens, das Aquarium einer verstorbenen, mit Salmonellen infizierten Schildkröte, eine Spieldose voller Milchzähne, das Puppenhaus mit der Louise-Puppe, bei der sich das Gesicht ablöste, während die Abigail-Puppe im Himmelbett lag und die Harper-Puppe in der Puppenküche stand und Puppenhaifischflossensuppe kochte. Die menschliche Louise loggte sich in den Chatroom ein. Das Kribbeln, das sie überkam, wenn sie mit ihrem Angebeteten schrieb, war wie ein Drogenrausch, nahm sie an. Sie hatte nie Drogen genommen.

			LF: du bist der Einzige, der mich versteht

			YT: Ich möchte, dass wir besser kommunizieren können.

			LF: meinst du telefonieren?

			YT: Nein. Ich will, dass du Arabisch lernst.

			LF: spricht man das in Kanada?

			YT: Ja.

			LF: ok!

			LF: kann ich dir was sagen?

			YT: Alles.

			LF: ich habe Angst, dass es albern klingt

			YT: Unser richtiges Leben hat noch gar nicht angefangen.

			LF: hm … ich habe Angst, dass ich für den Schönheitswettbewerb nicht hübsch genug bin

			LF: und dass die Leute mich auslachen …

			YT: Schönheit sieht man nicht im Gesicht.

			LF: ich weiß. Sie kommt von innen

			YT: Nein. Schönheit ist deine Hingabe zu Gott.

			LF: oh

			Zum Abendessen aß Louise neun Jahre alte Erdnussbutter, die ihr Vater damals in das Erdbeben-Kit gepackt hatte. Dann schlief sie auf einem muffigen Schlafsack ein. Sie fühlte sich für jedes Beben gerüstet. Sie lag neben dem Laptop und spürte yours neben sich. Die Realität konnte ihnen nichts anhaben. Fragen wie: Was denkt er?, Hat er den Abwasch gemacht? oder Begegnen wir uns je im richtigen Leben? spielten keine Rolle. Ihre Beziehung war in ihrer Einfachheit vollkommen. Louise wachte auf, als Abigail sie mit einem Zollstock piekte.

			»Schläft in dieser Familie denn niemand mehr im Haus?«, fragte Abigail.

			Sie trug ihre Schuluniform; sie sah nicht aus, als hätte sie geschlafen. In letzter Zeit trieb sie sich mit einem neuen Kerl herum. Louise klappte den Laptop zu.

			»Warum klappst du den Laptop zu?«, fragte Abigail.

			»Keine Ahnung.«

			»Hast du dir Pornos angeguckt?«

			»Ja.«

			»Ich glaube dir kein Wort.«

			»Es stimmt aber!«

			»Du bist gestern Abend ins Baumhaus geklettert, um dir Pornos anzusehen, und dabei eingeschlafen?«

			»M-hm.«

			»Was für Pornos hast du gesehen?«

			»Mmh.« Louise sah sich um.

			»Du hast keine …«

			»Sexy Puppenhaus!«

			»Sexy Puppenhaus?«

			»Ja, mit lebensgroßen Puppen. Und sie haben sich …«

			»Igitt, hör auf!«

			»Du hast gefragt.«

			»Okay, du Freak«, sagte Abigail. »Ab in die Schule.«

			• • •

			Louise ging ins Sekretariat der Sacred Daughters und fragte, ob sie die Fremdsprache zu Arabisch wechseln könne. Die Frau hinter dem Tresen erklärte ihr, dass die Schule kein Arabisch anbiete, sie aber im nächsten Halbjahr Spanisch belegen könne.

			Der Tag zog sich hin wie ein Gletscher. Nach der letzten Stunde ging Louise in die Kirċhe, wo sich Harriet, Genevieve und zehn andere Mädchen versammelt hatten. Sie drängten sich vor Puderdosen und zwirbelten ihre Korkenzieherlocken. Louise strich sich den karierten Faltenrock glatt und musterte ihre Konkurrentinnen. Unter den potenziellen Miss Ladys of Suffering war Ellie aus England mit Abstand die schönste Fünfzehnjährige der ganzen Stadt. »Fünfzehn, gefühlt fünfundzwanzig«, hätte Catherine gesagt. Dann waren da Casper, die einzige lesbische Zehntklässlerin; Melkorka, die auf einem Ohr taub war; Pepper, deren Eltern bei einem Chemieunfall ums Leben gekommen waren – die Mitleidspunkte hatte sie damit sicher –, und Josephine, deren Großeltern viermal im Jahr für die Kirċhenglocken spendeten. Louise hatte es so satt, nichts Besonderes zu sein. Wenn sie schon keine Schönheit war – weder innerlich noch äußerlich –, könnte sie dann nicht wenigstens eine reiche Familie oder eine Behinderung haben? Father Andrew forderte die Mädchen auf, den Fahneneid und das Vaterunser aufzusagen. Louises Blick fiel von der Flagge auf Carlin McCalisters Vorbau, wo die eine Brust scheinbar über Nacht erheblich schneller gewachsen war als die andere. Carlin sah aus, als könnte sie kaum das Gleichgewicht halten.

			Nacheinander traten die potenziellen Schönheitsköniginnen auf. Sie sangen, tanzten Riverdance, wirbelten Stäbe und ließen Bauchrednerpuppen Bibelgeschichten erzählen. Celeste schaffte es, sich auf der Bühne ohne Spiegel perfekt zu schminken. Betsy sprang Seil, und Greer jodelte, bis nur noch Louise übrig war, die ohne Requisiten die Bühne betrat.

			»Und hier«, sagte Father Andrew, »haben wir Louise Flynn von der Side Street.«

			Louise richtete sich auf, bis sie fast einen Meter sechzig groß war.

			»Mein Talent«, sagte sie, »ist Luftanhalten.«

			Ein paar Mädchen kicherten.

			»Wie bitte?«, fragte Father Andrew.

			Nach einer eingehenden Bestandsaufnahme hatte sich Louise erinnert, dass sie doch ein Talent besaß: Luftanhalten. Sie konnte über zwei Minuten die Luft anhalten, und sogar noch länger, wenn sie in Kauf nahm, ohnmächtig zu werden. Louise hatte lange geübt, absolute Stille zu erreichen, indem sie das natürliche Heben und Senken des Brustkorbs vorübergehend ab- und einen Zustand künstlicher Unbelebtheit herstellte. »Louise, du hast dich angeschlichen«, wurde zum geflügelten Wort bei den Flynns. »Louise, ich habe dich nicht reinkommen hören.« »Louise, wie lange stehst du schon da?« Fünfzehn Jahre, dachte Louise. Fünfzehn Jahre stehe ich schon hier.

			Jetzt holte sie tief Luft, weitete ihre Lungen, bis es nicht weiter ging, blies die Backen auf und hielt sich mit Daumen und Zeigefinger die Nase zu.

			»Louise, das ist etwas ungewöhnlich«, bemerkte Father Andrew, aber das Publikum war wie gebannt.

			Die ersten dreißig Sekunden vergingen rasant. Stille, wundervolle Stille erfüllte den Saal. Stille war Louise nie unangenehm. In der Stille lebte sie auf. Der Schmerz setzte erst nach einer Minute ein, aber zunächst war es ein erträglicher, vertrauter Schmerz – er motivierte sie. Ihr Trainingsmotto lautete: »Es muss brennen.«

			Nach einer Minute und dreißig Sekunden begann das Stechen in der Brust. Louise meinte, ihr Publikum lauter atmen zu hören, als wollte es die Stille kompensieren. Ansonsten war es mucksmäuschenstill.

			»Louise Flynn«, sagte Father Andrew, »ich muss dich auffordern, sofort wieder zu atmen.«

			Aber sie atmete nicht. Louise spürte, wie ihre Augen hervortraten. Alles in ihr begehrte gegen ihren Willen auf. Doch Louise widersetzte sich zitternd.

			»Zwei Minuten!«, rief eines der Mädchen.

			»Bravo, Louise!«, rief ein anderes.

			»Sofort aufhören«, sagte Father Andrew.

			Louises Blickfeld waberte und verschwamm. Stell dir vor, du wärst unter Wasser, redete sie sich ein. Stell dir vor, Atmen wäre ausgeschlossen. Die Optionen zu verringern half, die Qual der Entscheidung zu lindern – atmen oder nicht atmen.

			»Zwei Minuten und fünfunddreißig Sekunden«, rief eine Kandidatin mit Wunderkerzen im Haar.

			Vor Erschöpfung ließ Louise die Hand von der Nase sinken, aber sie atmete nicht. Das Kirċhengewölbe wurde nicht dunkel, wie das Wort Blackout suggerierte, sondern war plötzlich in Licht getaucht. Alle Konturen lösten sich auf. Louise konzentrierte sich auf das Licht, das eine Wohltat für ihre kleine wunde Lunge war. Sie ließ sich vom Licht aufsaugen.

			»Drei Minuten!«, riefen die Mädchen.

			»Louise Flynn, fang sofort wieder an zu atmen«, drang Father Andrews Stimme zu ihr.

			Louise sah ihn nicht mehr, oder die Mädchen, die Kirċhe, das Podium. Sie malte sich aus, wie sie in der Lokalzeitung für ihre Willenskraft gefeiert werden würde. Endlich würden alle ihre wahre Größe erkennen, weil Louise einer Sache widerstand, der alle anderen ausgeliefert waren. Verweigerung war ihr Talent, ihre Kunst, ihre Gabe. Louise war Künstlerin, und Kohlendioxid war ihr Medium. Während die anderen Mädchen etwas taten, tat Louise etwas nicht. Sie war in Nichts die Beste. Sie war ein schwarzes Loch. Ihr Inhalt war ihre Leere.

			»Drei Minuten, dreißig Sekunden!«, sagten die Mädchen.

			»Miss Flynn!«

			Die Mädchen klammerten sich an ihre Puppen, ihre Rollschuhe, ihre Springseile. Louise war eine Legende. Sterne brauchten keinen Sauerstoff, um zu leuchten. Oder doch? Sie hatte in der Schule noch keinen Astronomieunterricht gehabt. Louise sank auf die Knie und verlor das Bewusstsein.

			• • •

			Am nächsten Morgen hing eine Liste am Schwarzen Brett, auf der fünf Namen standen. Die Namen der Kandidatinnen, die es in die nächste Runde des Lady-of-Suffering-Schönheitswettbewerbs der inneren Werte geschafft hatten. Louise Flynns Name war nicht dabei.

			Um Punkt drei verließ Louise die Schule, ging zur Kirċhe, klopfte an Father Andrews Büro und trat ein, ohne dass er sie hereingebeten hatte.

			»Louise?«, sagte Father Andrew. »Macht es dir etwas aus, während der Sprechzeiten wiederzukommen?«

			»Carlin McCalister ist in der nächsten Runde!«

			»Montag bis Freitag, sechzehn bis achtzehn Uhr. Es steht an der Tür.«

			»Ich hatte gestern die beste Vorstellung, und das wissen Sie genau.«

			»Miss Flynn, die Sprechzeiten.«

			»Ist es, weil meine Schwester Father Gayworths Spitznamen erfunden hat? Ich habe ihn nie benutzt.«

			»Du wirst hier nicht bestraft, Louise.«

			»Doch, werde ich.«

			Father Andrew nahm die Brille ab und sah das Schulmädchen an. »Du hast da eine ganz schöne Nummer abgezogen.«

			»Danke.«

			»Absichtlich das Bewusstsein zu verlieren ist kein zulässiges Talent.«

			»In welcher Regel steht, dass ich bei Bewusstsein bleiben muss?«

			»Ich glaube, deine Zeit und Fähigkeiten wären bei einem anderen Hobby besser aufgehoben. Hast du gesehen, dass wir auch eine Strandsäuberungsaktion organisieren?«

			»Ich will Miss Suffering werden.«

			»Nächstes Jahr vielleicht.«

			»Wissen Sie, was die Ablehnung bei einem Schönheitswettbewerb bei einem jungen Mädchen auslösen kann?«

			»Es geht hier nicht um dein Äußeres. Miss Lady of Suffering ist mehr als nur ein Titel. Die Gewinnerin muss eine Stütze unserer Gemeinde sein. Sie muss die Werte unserer Kirċhe vertreten und Menschen helfen, die Hilfe brauchen.«

			Louise spürte ein Aufwallen von Emotionen, die ihre Artikulation behinderten: Empörung und Fut. Sie versuchte, sich zu beherrschen.

			»Sie halten mich also nicht für eine Stütze der Gemeinde?«

			»Ich glaube, du bist jemand, der Hilfe gebrauchen kann.«

			»Carlins Brüste sind vollkommen asymmetrisch.«

			»Das ist unter der Gürtellinie.«

			»Carlin ist keine stabile Stütze, wollte ich damit sagen.«

			»Gibt es jemanden, mit dem du reden kannst?«

			»Im Allgemeinen?«

			»Einen Therapeuten?«

			»Nein.«

			»Du kannst immer zu mir kommen.«

			»Montag bis Freitag. Sechzehn bis achtzehn Uhr.«

			»Soll ich dich vom Kirċhenshuttle nach Hause fahren lassen?«

			»Ich finde den Feg allein.«

			Louise gab ihre Selbstbeherrschung auf und spürte heiße Tränen in den Augen. Sie hatte fast das ganze Gespräch überstanden, ohne über ihre Zunge zu stolpern. Als sie Father Andrews Büro verließ, dachte sie an das, was yours gesagt hatte, dass Schönheit ihre Hingabe zu Gott sei. Verzweifelt sah sie zum Mosaik der Heiligen Jungfrau an der Kirċhenwand hinauf. Louise weinte. Maria weinte. Louise ging zu Fuß nach Hause und aß zwei Erdbeer-Pop-Tarts zu Abend. Dann nahm sie den Computer und kletterte ins Baumhaus. Yours wartete online auf sie. Der letzte Hoffnungsschimmer. Sie wollte durch den Bildschirm springen und für immer mit ihm im Äther existieren.

			YT: Hattest du Erfolg?

			LF: nein, ich bin rausgeflogen

			YT: Blasphemie.

			LF: ich fühle mich so allein

			YT: Ist es der christliche Weg, sich gegen die Schwachen zu wenden?

			LF: ich weiß nicht

			YT: Deine Familie hat dich im Stich gelassen.

			YT: Deine Religion hat dich im Stich gelassen.

			YT: Du brauchst einen sicheren Ort, an dem du geborgen bist.

			YT: Akzeptanz und Kameradschaft.

			YT: Es gibt diesen Ort. Wir können ihn bauen.

			YT: Zusammen.

			LF: wie?

			YT: Kannst du ein Geheimnis bewahren, Louise Flynn?

			LF: ja, versprochen

			YT: Verschwende meine Zeit nicht mit Zweifeln oder Zögern.

			LF: tu ich nicht!

			YT: Du musst meine Anweisungen genau befolgen.

			YT: Wenn du erfolgreich bist, kümmern wir uns um dich.

			YT: Hier und im Himmelreich.

			YT: Wir werden dich rächen.

			LF: ich tue alles

			YT: Erstens: Hast du die Möglichkeit, an Aluminium und Kaliumperchlorat zu kommen?

		

	
		
			7.	

			Buds Vorgesetzter Allen, der Manager des Accounts-and-Systems-Managers, bat Bud eines Nachmittags, länger im Büro zu bleiben. Eigentlich war es noch nicht spät, aber Bud hatte in letzter Zeit meistens früher Schluss gemacht.

			»Bud.«

			»Allen.«

			»Bewölkt heute.«

			»Jep.«

			»Sieht nach Regen aus.«

			»Aprilwetter.«

			»Haben Sie von den Ausbrechern gehört?«

			»Ja, Sir. Spannend.«

			»Die sind immer noch auf freiem Fuß.«

			»Ja, Sir.«

			»Ich komme gleich zur Sache«, sagte Buds Manager. »Bud, das Team macht sich Sorgen.«

			»Wegen der Ausbrecher?«

			»Nein, Ihretwegen. Wie sage ich es vorsichtig? Sie waren in letzter Zeit … nicht ganz bei der Sache.«

			Buds Nacken knackte unangenehm. Die Nächte im Minivan hatten ihren Preis. Seine Gedanken schweiften ab. Wenn er nicht arbeitete oder sich um die Kinder kümmerte, dachte Bud darüber nach, was seine Frau in ihrer einseitig beschlossenen, nicht monogamen Auszeit trieb. Hätte sie nicht fromm werden können wie seine Mutter? Oder sich einem anderen Hobby widmen? Kerzen ziehen, Pilze sammeln, Wein-Tasting vielleicht. Das tat sie sowieso immer. Er erinnerte sich an eine Dokumentation über einen Psychopathen, der seine Frau jeden Tag am Heizkörper festgekettet hatte, wenn er zur Arbeit ging. Bud fragte sich, ob die Frau ihm auch erklärt hatte, dass sie mit dem Nachbarn ins Bett wollte.

			»Nicht bei der Sache?«, fragte Bud.

			»Nicht bei der Sache.«

			»Ah.«

			»Das Team befürchtet, dass irgendetwas Ihre Performance beeinträchtigt.«

			»Irgendetwas?«

			»Wie sage ich es am besten … Haben Sie private Sorgen, die vielleicht Ihre Arbeitsmoral belasten?«

			»Nein, keine privaten Sorgen.«

			»Na gut, sehen wir uns den Fragebogen Ihres letzten Gesundheitschecks an.« Buds Vorgesetzter griff nach einem Stoß Papiere, offenbar Buds letzter Gesundheitscheck-Fragebogen. »Flynn Komma Bud. Geschlecht: männlich. Hautfarbe: kaukasisch. Familienstand – Sie haben geschrieben: Ehefrau vögelt Nachbarn.«

			»Ich dachte, das hätte ich nur geträumt«, sagte Bud verlegen. »Aber meine Ehe belastet meine Arbeitsmoral nicht.«

			»Das sieht das Team anders.«

			Allen, der Manager des Accounts-and-Systems-Managers, legte eine Reihe von Broschüren vor Bud auf den Tisch. »Hier sind ein paar Flyer von örtlichen Gesprächsgruppen. Wir dachten – das Team dachte –, die Teilnahme könnte Ihnen auf die Sprünge helfen und Ihre Performance wieder ankurbeln.«

			»Die Anonymen Alkoholiker?« Bud blätterte durch die Prospekte. »Allen, ich bin kein Alko…«

			»Suchen Sie sich einfach eine Gruppe aus.«

			»Qigong, Rettungsring, Motivationsmanagement, NotAlone-Society, Intimitätsimmersion, Holistische Heilung, LifeLine-Persönlichkeitstraining, Neue Hoffnung für Frauen, Verlorene Schäfchen Christliche Orientierungshilfe. Ein paar davon klingen wie Sekten, Allen.«

			»Wollten Sie gerade gehen?«

			»Nein.«

			»Es ist nämlich erst drei.«

			»Die Verlorenen Schäfchen klingen interessant.«

			»Ausgezeichnet.«

			• • •

			Bud durfte seinen mittelmäßigen Buchhalterjob nicht verlieren. Jeden Monat hatte er ein flaues Gefühl, wenn er seinen Kontostand prüfte, und das Gerede vom Untergang der Mittelschicht machte ihn hellhörig. Als Rockstar war Bud Flynn gescheitert; er durfte nicht auch noch als Buchhalter scheitern. Allerdings musste er zugeben, dass seine Elankurve in letzter Zeit abgestürzt war. Für Buds Gefühlsleben war es ein überdurchschnittlich schlechtes Jahr gewesen, und mit einem Aufschwung war nicht zu rechnen. Seine Apathie blieb nicht auf die Arbeit beschränkt. Er konnte sich genauso wenig für Essen, Ballspiele, Musik oder Sonnenuntergänge begeistern – alles Dinge, die ihm früher große Freude bereitet hatten. Selbst beim Masturbieren schaffte er es nicht, sich spannende Fantasien auszudenken, sondern erleichterte sich mit ein paar mechanischen Handgriffen zum Centerfold eines Herrenmagazins: zwei Brüste, präsentiert von Miss Juli.

			Früher, als Buds Enthusiasmuspegel noch höher war, sah er sich manchmal die Amateurvideos an, die Frauen heutzutage offenbar ins Internet stellten, bis der Inhalt hinter einer Bezahlschranke verschwand. Weil er keine belastenden Spuren im Netz hinterlassen wollte, verließ es sich seitdem wieder auf seinen Kopf und eine Untergruppe sexueller Fantasien, die ihn mit ihren Tabus auf Touren brachten. Seine Frau war selbst nach drei Schwangerschaften immer noch das, was ein Herrenmagazin vielleicht eine Zehn-von-Zehn nennen würde, straff, schlank und durchtrainiert, aber weich an den richtigen Stellen. Doch Catherine und Frauen, die wie Catherine aussahen, weckten nicht Buds primitivste Gelüste. Was ihn scharfmachte – was ihn richtig scharfmachte –, war ein bestimmtes erfundenes Szenario mit einer bestimmten erfundenen Frau: mollig, etwas abgehalftert, auf keinen Fall Centerfold-Material, jedenfalls nicht in diesem Jahrhundert. Die Szene lief so: Die Frau wird von einem Mannschaftsraum voller junger, athletischer, kraftstrotzender Männer bis auf die trutschige, ausgeleierte Unterwäsche ausgezogen. Anfangs schämt sie sich, versucht, ihren Körper zu verstecken, die Speckröllchen und die Besenreiser, doch während die Handlung voranschreitet und die Männer mit sexueller Inbrunst um sie herumschwänzeln, erwacht die biedere Frau aus ihrem Dornröschenschlaf. Irgendwann ist sie aus dem orthopädischen BH gepellt, und die fünf bis sieben Muskelprotze wechseln sich zwischen ihren angewinkelten Beinen mit Lecken, Rubbeln und Pumpen ab, bis Bud und die Frau gleichzeitig zum Orgasmus kommen. Während die Szene in Länge und Anordnung variiert, ist der Clou immer das, was die Frau im Moment des Höhepunkts ausruft: »Danke!« Ihre Dankbarkeit – das war Buds Trigger. Das höfliche Bekenntnis, dass sie sich nach genau dieser Erfüllung gesehnt hat. Warum ihn die sexuelle Erlösung einer runden, reifen Frau so anturnte, wusste er nicht, und es interessierte ihn auch nicht. Aber jedes Mal sorgte ihr Aufschrei dafür, dass er ein weiteres Geschirrtuch besudelte, es in den nächsten Mülleimer stopfte und seine Gedanken schnell auf einen banalen, unschuldigen Sender umschaltete. Dass der Boiler gewartet werden musste, oder wie der Mann einer Verwandten hieß.

			Doch Bud hatte seit einer Weile keinen seiner Kopfpornos mehr gedreht. Inzwischen kam ihm dieses Szenario sogar ein bisschen traurig vor. Er schaffte es nicht mehr, sich auf den schmutzigen Teil zu konzentrieren, sondern begleitete die erfundene Frau durch die nächsten Tage. Was war sie für ein Mensch? Wie verarbeitete sie das Erlebnis postkoital? Kehrte ihre Scham zurück? Bekam sie Geld dafür? Wussten ihre Nachbarn und Freunde Bescheid? War sie wirklich dankbar, oder war ihr Ausbruch nur gespielt? Stellte die Episode eine gesunde Ausweitung ihrer Komfortzone dar, oder war sie gegen ihren Willen in Buds krassem Universum gelandet? Und was war mit den fünf bis sieben Hengsten? Inwieweit hatten sie freiwillig mitgemacht? Waren es erwachsene Schauspieler oder bloß Collegestudenten, die in eine seltsame Situation geraten waren, wie es jungen Leuten häufig passierte? Lächerlich, natürlich, weil keine dieser Personen außerhalb von Buds Kopf existierte. Aber so lief es eben heutzutage, und deshalb hörte Bud auf, sich mit der Frau und den Hengsten zu vergnügen.

			• • •

			In der Lady of Suffering ging es zu wie zur Stoßzeit am Bahnhof. In jeder Ecke traf sich eine Gruppe zum Beten, Essen, Impro oder Mixed Martial Arts. Junge Katzen standen zur Adoption und frisches Gebäck zum Verkauf bereit. Für die Reparatur der seit Ewigkeiten kaputten Kirċhenglocken wurden Spenden gesammelt. Bud brauchte eine Weile, bis er die Verlorenen Schäfchen entdeckte. Sie trafen sich montags und freitags nachmittags unter der Leitung von Miss Priscilla Winkle. Bud kannte Miss Winkle vom Sehen, denn sie waren beide hier aufgewachsen, aber er hatte nie viel mit ihr zu tun gehabt, weil er sie für eine christliche Fanatikerin wie seine Mutter hielt, und Frauen, die Gemeinsamkeiten mit seiner Mutter hatten, ging er prinzipiell aus dem Weg. Über drei Ecken hatte er gehört, dass sie schwere Zeiten hinter sich hatte. Ihr Mann hatte sie ohne Geld und mit einem geistig behinderten Kind sitzen lassen. Was hätte Bud tun sollen? Ihr eine Karte schicken? Miss Winkles Tochter Perry saß mit Ohrenschützern und einem Malbuch auf einer Kirċhenbank und nickte mit dem Kopf. Sie malte immer wieder das gleiche Muster aus, tiefe, finstere Spiralen. Perry trug eine Hundemarke mit ihrem Namen und ihrer Adresse, weil sie hin und wieder ausbüxte. Dabei hätte sie die Marke gar nicht gebraucht. Alle wussten, wo Perry wohnte. Wessen Kind sie war.

			Insgeheim fühlte Bud sich den Kleinstädtern überlegen, weil er weggezogen war, wenn auch nur für kurze Zeit, und die Welt außerhalb ihres Zwanzig-Kilometer-Radius gesehen hatte. Und doch war er heute hier. Miss Winkle, die mit einer Hand ein Tablett balancierte, rempelte ihn an und ließ fast die Plätzchen, den Tee und ihre christlichen Pamphlete fallen.

			»Es tut mir so leid!«, sagte Miss Winkle.

			»Kein Problem«, sagte Bud.

			»Wie ungeschickt von mir«, sagte Miss Winkle.

			»Nein, wirklich, kein Problem«, sagte Bud.

			»Mir fällt ständig alles runter. Was meinen Sie, warum Perry so ist, wie sie ist?«

			Bud machte offenbar ein erschrockenes Gesicht.

			»Das war nur ein Scherz! Ein geschmackloser Scherz. Perry ist natürlich so zur Welt gekommen.«

			»Oh! Ach so. Ich liebe geschmacklose Scherze. Ich dachte nur, weil Sie bei der Kirċhe sind und so, würden Sie keine geschmacklosen Scherze über Kinder machen.«

			»In unserer Situation muss man Humor haben.«

			Miss Winkle bot Bud ein Zuckerplätzchen in Form einer Taube an.

			»Eine Friedenstaube«, sagte Miss Winkle. »Zur Wiedergutmachung.«

			»Aha.«

			Bud nahm die Friedenstaube großzügig an.

			»Ich freue mich so, dass du bei uns bist, Bud Flynn. Wir sind anders als andere Selbsthilfegruppen«, flüsterte sie. »Wir grillen, und ich mache meine legendären verlorenen Lammkoteletts.«

			Bud versuchte zu lächeln. Über ihm kreischten Papageien im Gebälk. Bud hatte gehört, dass Aras lebenslange Partnerschaften eingingen. Der Gedanke beschämte ihn. Selbst Vögel führten bessere Ehen als er.

			»Kommt alle in den Kreis!«, rief Miss Winkle in die Runde. Die Anwesenden setzten sich auf ihre Klappstühle. Bud blickte sich um: Da war die Frau mit den auffälligen Pigmentflecken, die er manchmal auf dem Markt sah; ein geschiedener Vater von der Schule seiner Töchter; ein Mann mit ideologisch widersprüchlichen Tätowierungen an den Armen; eine feindselig wirkende ältere Frau; eine adipöse Teenagerin mit Katzenohren an der Sweatshirtkapuze. Bud biss in das Plätzchen. Die feindselige ältere Frau funkelte ihn böse an.

			»Segne uns, o Herr, für deine Gaben, die wir von deiner Güte nun empfangen«, sagte sie. »Das sagt man vor dem Essen.«

			»Tut mir leid«, sagte Bud.

			Offenbar hatte er in dieser Sekte keinen guten Start.

			»Wie immer beginnen wir mit einem tiefen Atemzug«, sagte Miss Winkle. »Einatmen. Ausatmen. Bleibt in eurem Körper.«

			Bud fragte sich unwillkürlich, wohin er sonst sollte.

			»Heißen wir unseren Zuwachs willkommen: Bud Flynn. Lasst uns alle Bud begrüßen.«

			»Hallo, Bud«, sagte die Gruppe.

			Die fettleibige Teenagerin lächelte.

			»Ich erkläre kurz, was wir hier machen«, fuhr Miss Winkle fort. »Jedes Mitglied der Gruppe beteiligt sich. Jedes Mitglied bringt etwas mit. Wir wollen die Verlorenen Schäfchen mit Haut und Haar.«

			»Also«, sagte Bud, »ich könnte Snacks mitbringen.«

			»Das ist sehr nett«, sagte Miss Winkle. »Aber nächste Woche bringt Kimble die Snacks mit, nicht wahr, Kimble?«

			»Ja, ich bringe Snacks mit«, sagte Kimble.

			Kimble drehte sich zu Bud um, und Bud sah, dass er zwei Pflaster über dem linken Auge hatte, die ein X bildeten.

			»Bud, ist das ein Plektron, das du um den Hals trägst?«

			Bud griff nach seiner Kette, ein Vatertagsgeschenk seiner Ältesten.

			»Spielst du Gitarre?«

			»Früher mal.«

			»Wunderbar«, sagte Miss Winkle. »Nächste Woche bringt Bud seine Gitarre mit und spielt für uns.«

			»Oh, bitte nicht …«

			»Willst du heute den Anfang machen, Bud?«

			Die Gruppe sah ihn erwartungsvoll an. Die Hände im Schoß gefaltet.

			»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte Bud.

			»Weißt du, welcher Satz über dreihundert Mal in der Bibel steht?«

			»Liege nicht bei deinem Bruder?«

			»Fürchte dich nicht. Warum bist du hier, Bud?«

			»Hauptsächlich auf Wunsch meines Arbeitgebers, wie ich am Telefon gesagt habe.«

			»Und warum bist du wirklich hier, Bud?«

			Bud griff sich an den Hals, um seine Krawatte zu lockern, doch er trug keine. Seine Kehle war wie ausgetrocknet. Auf einer Bühne in einer Kneipe voller Fremder zu stehen war ein Kinderspiel gegen das hier. Und mit Kinderspielen kannte er sich aus.

			»Ich schätze … ich habe ein paar Probleme in meiner Ehe.«

			»Kannst du das näher erläutern?«, hakte Miss Winkle nach.

			»Lieber nicht«, sagte Bud.

			»Vergiss nicht, du bist hier an einem sicheren Ort«, sagte Miss Winkle. Eines der Verlorenen Schäfchen spuckte in einen Becher. Bud wedelte mit der Hand. Lag es an ihm, oder war die Kirċhe voller Müċken?

			»Bei den Verlorenen Schäfchen geht es um die heilende Kraft des Zuhörens«, sagte Miss Winkle. »Du erzählst. Wir hören zu.«

			»Ich weiß nicht, was ich erzählen soll«, sagte Bud.

			»Worum geht es bei deinen Ehesorgen konkret?«, fragte Miss Winkle.

			»Konkret geht es darum«, sagte Bud, »dass meine Frau Jim Doherty vögelt.«

			Der Kreis sah Bud ausdruckslos an. Manche räusperten sich.

			»Ich spüre Wut«, sagte Miss Winkle.

			»Komisch, meistens überspringe ich die Wut und lande direkt bei der Depression«, sagte Bud.

			»Humor ist ein normaler Abwehrmechanismus. Aber dahinter höre ich, dass du Eifersucht mit den Doppelmonden Zorn und Groll empfindest«, sagte Miss Winkle.

			»Aha …«

			»Die Liebe ist der Fels unter meinen Füßen, die Festung, in der ich wohne, Psalm 18,2«, sagte Miss Winkle. »Wann hast du die ersten Risse in eurer Liebesfestung bemerkt, Bud?«

			Bud würde seine Ehe kaum eine Festung nennen. Sie war eher eine Bodega an der Hauptstraße, in der man rund um die Uhr das Nötigste bekam. Wann hatte er die Risse bemerkt? Bud war ratlos. Eigentlich war seine Ehe vor sich hin getuckert wie immer. Sicher, im Nachhinein fielen ihm kleinere Anzeichen von Unzufriedenheit auf – zum Beispiel hatte Catherine den Titel seines Buchs Ein unerforschtes Leben mit Filzstift in Eine unerforschte Frau geändert, aber das war eben ihre Art von Humor. Sie hatte zweimal vorgeschlagen, zur Paartherapie zu gehen, aber wer hatte schon Geld für einen Luxus wie psychische Gesundheit übrig? Bud jedenfalls nicht, solange er seine Töchter mit Nahrung, einem Dach über dem Kopf, Wäsche und Psychiaterterminen versorgen musste. Ja, er hatte einmal gehört, wie Catherine am Telefon zu einer Freundin sagte, er sei wie eine Bleikugel, die sie in die Tiefe eines dunklen Meeres ziehe. Und ja, nach seiner Weigerung, zur Paartherapie zu gehen, waren sie eine Weile distanziert gewesen – Catherine verbrachte mehr Zeit allein und schlief auf dem Sofa ein, wenn sie The Real Housewives of Irgendwas sah –, aber waren das nicht die üblichen Höhen und Tiefen des Zusammenlebens? Sie waren seit fast achtzehn Jahren verheiratet, Bud hatte ihr bei drei Geburten die Hand gehalten, sie hatten Finanzkrisen gemeistert und Ferien in Kanada und Mexiko verbracht.

			»Ich weiß nicht«, sagte Bud.

			Miss Winkle tätschelte ihm die Hand.

			»Es ist okay, es nicht zu wissen«, sagte sie.

			Dann war Kimble an der Reihe, der über seinen Verdacht sprach, dass die Regierung sein Leitungswasser vergifte. Fürchte dich nicht. Der Dissident in Bud war skeptisch. Furcht war angeboren, ein biologischer Alarm, wenn Gefahr drohte. Er fürchtete sich, solange er Lust hatte, verdammt noch mal.

			• • •

			Nach dem Treffen, als alle Zuckertauben aufgefuttert waren und die Sonne hinter den Bleiglasfenstern unterging, kam Miss Winkle auf Bud zu.

			»Danke für deinen Beitrag heute«, sagte sie. »Wie hat es sich angefühlt?«

			»Wie ein Demütigungsritual«, sagte Bud.

			»Mit der Zeit wird es leichter.«

			Bud seufzte. Er kratzte seinen unrasierten Hals.

			»Ich glaube, diese Sache hier ist nichts für mich«, sagte er.

			»Manchmal verirrt sich ein Schäfchen und verliert seine Herde«, sagte Miss Winkle. »Und wenn es zu lange allein ist, kann es sein, dass der Wolf kommt. Es ist sicherer in der Herde, Bud. Verstehst du?«

			»Mehr oder weniger«, sagte Bud. »Kannst du bitte auf diesem Zettel unterschreiben, dass ich da war?«

			»Der Hirte freut sich, wenn das Schäfchen zurückfindet«, sagte Miss Winkle. »So wie wir uns im Himmel freuen, wenn ein Sünder bereut.«

			»Jetzt hast du mich verloren.«

			Miss Winkle unterschrieb Buds Formular und setzte einen kleinen Schnörkel ans Ende ihres Namens.

			»Gott schickt seine stärksten Soldaten in die härtesten Schlachten«, sagte Miss Winkle. »Ich bete für dich, Bud.«

			»Super, danke«, sagte Bud.

			»Und vergiss nicht …« Miss Winkle tat, als würde sie Gitarre spielen.

			• • •

			Als Bud in die Einfahrt bog, sah er Catherine hinter den ungleichen Vorhängen. Sie zuckte und zappelte, und er dachte zuerst, sie würde angegriffen. Doch als er aus dem Wagen sprang und die Veranda erreichte, war kein Angreifer in Sicht. Vielleicht hatte sie einen Schlaganfall, eine psychotische Episode, eine Nebenwirkung der Prämenopause? Erst bei genauerem Hinsehen kam er zu dem Schluss, dass Catherine wohl irgendein tanzbasiertes Sportprogramm absolvierte. Durch die Tür war ein dumpfes Wummern zu hören. Catherine drehte Pirouetten, wirbelte im Walzertakt, trippelte den Twostepp und schlingerte zu Sambarhythmen. Sie joggte auf der Stelle und warf das Haar zurück. Die Augen geschlossen, völlig versunken. Buds Schlüssel in der Tür riss sie aus der Trance.

			»Mach ruhig weiter«, sagte Bud. »Ich bin nur auf der Durchreise.«

			Bud sah, wie die Hoffnung aus ihren Augen wich. Es war, als wäre plötzlich eine lange Zeitspanne vergangen, ohne dass sie es bemerkt hatten. Ein Wimpernschlag, und zehn Jahre waren verpufft. Sie waren älter, aber nicht weiser.

			Bud suchte in der Rumpelkammer nach seiner Gitarre. Er hatte sie seit Jahren nicht gestimmt. Irgendwas kullerte in ihrem Bauch herum. Als Bud sie schüttelte, fiel ein Osterei heraus.

			»Was machst du damit?«, fragte Catherine.

			»Ich setze mich an den Pier und verdiene was dazu«, sagte Bud. »Wie sollen wir uns sonst deine Hautpflege leisten?«

			»Haha«, sagte Catherine.

			»Die Gitarre ist für die Selbsthilfegruppe«, sagte Bud.

			»Die Selbsthilfegruppe«, wiederholte Catherine.

			»Ja. Weil du beschlossen hast, unser Leben auseinanderzunehmen, bin ich jetzt Mitglied einer christlichen Selbsthilfegruppe, die göttliche Heilung verspricht.«

			»Du denkst also, der Vorschlag, über den Tellerrand zu blicken …«

			»In der Gegend herumzuvögeln …«

			»… wäre das Problem unserer Ehe?«

			»Ja.«

			»Vergib mir, wenn ich mehr vom Leben will.«

			»Nein«, sagte Bud. »Ich vergebe dir nicht.«

			Catherine starrte Bud an. Nicht sein Gesicht. Sein Kinn.

			»Sag mir jetzt nicht, dass ich mich rasieren soll«, sagte Bud.

			Sie sagte es nicht.

			»Wie sind wir hier gelandet? Ich habe das Gefühl, wir haben einmal geblinzelt, und ein Jahrzehnt ist vorbei.«

			»Während du einmal geblinzelt hast, habe ich gelebt. Du bist stehen geblieben, William.«

			Bud schauderte.

			»Ich bin immer noch Künstlerin«, sagte Catherine.

			»Und was ist dein Medium?«, gab Bud zurück. »Das Geschirr nicht spülen? Die künstlerische Art, eine Flasche Wein zu leeren?«

			»Ich verkaufe mich nicht an die Institutionen.«

			»Du kannst dich jederzeit einweisen lassen.«

			Catherine wischte sich einen Schweißtropfen von der Stirn und setzte sich auf die Armlehne des Sofas. In Zeitlupe schüttelte sie den Kopf: Nein, nein, nein, nein, nein.

			»Unser Leben ist nicht der Stoff für große Kunst«, sagte sie. »Keiner schreibt Sonette über das dritte Baby. Keiner malt Stillleben von Supermarktgängen.«

			»Wir sind vielleicht keine porträtwürdigen Leute«, sagte Bud, »aber ist das so schlimm?«

			Er machte zögernd einen Schritt auf seine Frau zu. Diesmal schauderte sie.

			»Ja«, sagte Catherine, »das ist so schlimm. Es ist das Allerschlimmste.«

			Bud legte den Kopf in die Hände. Er ließ die Schultern sinken, war erledigt. Am liebsten hätte er geschrien, aber er hatte keine Energie mehr.

			»Du bist unmöglich«, sagte er.

			»Früher hast du gesagt, dass fast nichts unmöglich ist«, sagte Catherine.

			»Da wusste ich noch nicht, wie es ist, mit dir verheiratet zu sein!«

			»Was willst du, William? Willst du, dass ich einfach aufgebe, so wie du?«

			»Was willst du, William«, äffte Bud sie gehässig nach. »Schatz, bevor du Künstlerin wirst, läuten die Glocken wieder.«

			Catherine verzog den Mund, lächelte fast. Sie machte Bud Angst.

			»Du kannst so fies sein«, sagte sie.

			Bud fand eine letzte Energiereserve. Seine Stimme wurde laut. Sie provozierte ihn, und er ließ sich provozieren. Er suchte in ihrem Gesicht nach einem Makel, auf den er sich konzentrieren konnte.

			»Du tust immer so, als wäre ich der böse Cop«, sagte er.

			»Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, William. Es gibt keine guten Cops mehr.«

			»Du weißt, wie bescheuert ich Verallgemeinerungen finde. Nicht alle Polizisten sind böse. Mein Vater war ein guter Cop.«

			»Vielleicht nicht alle, aber dein Vater war ein besonders böser Cop.«

			»Wie kannst du das sagen?«

			»Er war ein totaler Rassist.«

			»War er nicht!«

			»Er hat mir an Thanksgiving erzählt, die Chinesen wären wie Ameisen, weil es ›Millionen von ihnen gibt und alle gleich aussehen‹.«

			»Das hat er nicht gesagt.«

			»Wo habe ich so einen Spruch sonst her? Aus meinem Rassistenwitzbuch?«

			»Ich gehe«, sagte Bud, ohne zu gehen.

			»Ich wünschte, du würdest mich einmal überraschen. Ein einziges Mal«, sagte Catherine. »Ist dir aufgefallen, dass wir nie unter der Dusche Sex hatten?«

			»Weil die Vorstellung besser ist als die Praxis!«

			»Ach, komm schon«, sagte Catherine. »Bin ich wirklich die Frau deiner Träume?«

			»Was spielt das für eine Rolle?«, fragte Bud. »Du bist die Frau meiner Realität.«

			Und der Streit eskalierte, wie immer, wenn Catherine wollte, dass Bud die Dinge aus ihrer Perspektive sah, und Bud es nicht konnte. Was hätte er gegeben, um an den ersten Abend zurückzukehren, als er vor zwölf Leuten auf der Bühne stand, die genauso zwölftausend Leute hätten sein können. Er hätte sich trotzdem für Catherine entschieden, nicht wegen ihrer Schönheit – obwohl die sicher auch eine Rolle gespielt hatte –, sondern wegen dieses rätselhaften Phänomens, das alle Kunstwerke zu beschreiben versuchen. Wegen dieses jahrtausendealten Phänomens, um das Kriege geführt und Jungen zu Männern wurden. Wegen dieses Gefühls, das man Liebe nennt.

			Liebte er sie immer noch? Wer konnte das sagen? Auf jeden Fall hatten sie die Erinnerung an ihre Leidenschaft. War das nicht genug? Dann schüttelte Catherine den Kopf, wie sie es immer tat, und versuchte, ins andere Zimmer zu gehen. Aber Bud hielt sie fest, und sie sagte »lass mich«, und er sagte, erinnere dich an das und an das und an das. Erinnere dich, als wir … und wie wir … Sollte all das etwa gar nichts wert sein? Doch, es sollte, sagte Catherine, aber das tat es nicht. Und dann hatten sie alle Worte aufgebraucht und schwiegen.

			»Ich habe nicht … mit Jim«, sagte Catherine endlich.

			Bud hasste, wie erleichtert er war.

			»Noch nicht«, sagte Catherine.

			Bud nahm die Jacke von der Garderobe, während Catherine in die Küche ging, um sich einen Drink zu machen. Als sie zurückkam, stellte sie überrascht fest, dass Bud und der Minivan verschwunden waren.

			• • •

			Bud kaufte bei Squeaky Mart eine Flasche Schnaps und fuhr durch die Gegend. Er hielt auf Briefkästen zu und wich im letzten Moment mit kiesspritzenden Reifen aus. Das war sein neues Ventil, um Dampf abzulassen. Bud hatte nicht viele Leichen im Keller, aber seit letzter Woche hatte er einen lila Hahn im Kofferraum.

			Im Wagen roch es nach verschimmelten Take-away-Gerichten. Der Asphalt dampfte. Die Luft war so feucht, dass die Windschutzscheibe beschlug, aber Bud stellte das Gebläse nicht an. Irgendwo vor ihm lag die Auffahrt zum Highway. Das wäre eine Überraschung, dachte Bud, wenn er abhauen und nie wiederkommen würde. Er könnte auch einfach das Lenkrad loslassen und auf die Gegenspur oder gegen den steilen Highwaydamm rollen. Das Schicksal entscheiden lassen. Wäre ihr das spontan genug? Aber das Schicksal hatte eine andere Idee. Kurze Zeit später stellte Bud fest, dass er auf dem Parkplatz von Olive or Twist stand.

			Er setzte sich auf einen roten Barhocker. Eine Frau Mitte fünfzig mit abgekauten Nägeln zuckte mit der Braue, anstatt ihn nach seiner Bestellung zu fragen.

			»Irgendwas«, sagte Bud.

			»Irgendwas ham wa nicht«, sagte die Barfrau.

			Bud seufzte. Wie dreist die Gastrobranche geworden war, seit er selbst gekellnert hatte. War der Kunde nicht König?

			»Egal. Den Drink des Hauses«, sagte Bud.

			Draußen krachte ein Donner. Endlich Regen. Bud überlegte kurz, ob er irgendeine Tochter von irgendeinem Nachmittagsprogramm abholen musste, kam aber zu dem Schluss, dass es selbst bei Regen sicherer wäre, wenn sie zu Fuß gingen. Außerdem hatten sie nicht angerufen. Sie riefen nie an. Er bezahlte so viel Geld für die drei Handyverträge, und sie riefen nie an.

			Die Barfrau kam mit einem dunklen, trüben Bier und einem noch dunkleren, trüben Kurzen zurück.

			»Herrgottgedeck«, sagte sie.

			»Ein Bier und ein Kurzer«, murmelte Bud. »Nicht sehr originell.«

			Er trank einen Schluck Bier und schauderte. Es schmeckte wie ein in Essig getauchter Schwamm. Immerhin authentisch.

			»Ist Jim Doherty da?«, fragte Bud.

			»Hab ihn heute noch nicht gesehen«, sagte die Barfrau.

			»Wussten Sie, dass er meine Frau bumst?«, fragte Bud.

			»Das tut mir leid«, sagte die Barfrau.

			Bud kippte den Kurzen. »Na ja, noch nicht.«

			Die Barfrau machte sich mit einem Lappen am anderen Ende des Tresens zu schaffen.

			»Ist Jim der Oberboss hier?«, fragte Bud.

			»Jim ist mein Arbeitgeber, ja«, sagte die Barfrau.

			Ihr Tonfall klang für Bud nach britischer Unterklasse. Gehörte das zum Job? Er konnte sich nicht vorstellen, wie jemand aus England in einem Kaff wie diesem gelandet war.

			»Jim ist nicht einmal Brite«, sagte Bud.

			»Man kann nicht alles haben«, sagte die Barfrau.

			»Krieg ich noch so einen?«

			Sie schenkte ein und stellte Bud noch ein Schnapsglas hin.

			»Was soll WC heißen?«, fragte Bud.

			»Klo«, sagte die Barfrau.

			»Steht WC für Wichser?«

			»Es steht für Klo.«

			»Krieg ich noch so einen?«

			»Nein.«

			Als die Barfrau ihm den Rücken kehrte, griff Bud über den Tresen und zapfte sich noch ein Bier. Dann füllte er das Schnapsglas aus seiner Flasche nach. Die Barfrau gab dem Türsteher mit einem Brauenzucken ein Zeichen, woraufhin dieser Bud aus dem Olive or Twist warf. Als Bud über den Parkplatz wankte, sah er, dass er die Tür des Minivans offen gelassen hatte. Auf dem Armaturenbrett saß ein Waschbär, der sich über ein verschimmeltes Pad Thai hermachte.

			Bud sah hinauf in den Regen. Er ließ den Waschbären in Ruhe fressen und ging zu Fuß weiter. Von der Küste zog Nebel herauf, so dicht, dass er fast an dem Zeichen vorbeilief, auf das er wartete. Es war eine Plakatwand mit einer Matratzen- oder Schlafmittelwerbung. Darauf sprangen über den Kopf eines friedlich schlummernden Jünglings Schäfchen. Bud überlegte, was ihm das Plakat sagen wollte. Entweder sollte er eine Schachtel Schlaftabletten nehmen oder sofort zu einem Treffen der Verlorenen Schäfchen gehen. Allerdings trafen sich die Verlorenen Schäfchen um diese Uhrzeit nicht. Er zog die Broschüre aus der Jacke. Ruf an, stand dort, in jeder Art von Notfall.

			• • •

			Bud hämmerte an Miss Winkles Haustür und schlug ein faustgroßes Loch in das Fliegengitter. Er trank einen Schluck Schnaps.

			»Hoppla«, sagte Bud.

			»Psst«, sagte Miss Winkle. »Du weckst die ganze Stadt.«

			»Ich bin betrunken«, sagte Bud.

			»Das sehe ich«, sagte Miss Winkle. Sie trug einen Baumwollpyjama und roch nach Trocknerbällen. Anscheinend hatte sie im Schein einer kleinen Lampe gelesen. Auf dem Tisch lag ein aufgeschlagenes ledergebundenes Buch.

			»Hast du in der Bibel gelesen?«

			»Ich habe Fabeln gelesen«, sagte Miss Winkle. »Auch ich darf mich amüsieren.«

			Sie zog ihn ins Haus. Die Sofakissen hatten Plastiküberzüge. Offenbar führte sie Krieg gegen den Verfall.

			»Ich habe mich verirrt«, sagte Bud. »Ich habe das Rudel verloren.«

			»Die Herde«, sagte Miss Winkle.

			»Was?«

			»Bei Schafen heißt es Herde. Nicht Rudel.«

			»Die Wölfe sind hinter mir her!«

			»Psst.« Miss Winkle zeigte in den Flur des kleinen Hauses. »Perry schläft.«

			»Ich habe Eifersucht mit den Doppelmonden Wut und noch irgendwas.«

			»Du bist nicht mit dem Auto hier, oder?«

			»Das Auto steht vor dem Pub.«

			»Das sind fast fünf Kilometer.«

			»Ist mir nicht aufgefallen«, sagte Bud.

			Es entstand betretenes Schweigen. Miss Winkle mochte betretenes Schweigen nicht.

			»Ich mag die Gegend«, sagte sie. »Brutal, aber ehrlich. Nachkriegsarchitektur. Ich mache dir eine Tasse Tee.«

			Sie ist so fürsorglich, dachte Bud. Und so weise. Sie wusste, welche Architektur nach welchem Krieg entstand. Es gab offenbar nur ein Schlafzimmer. Bud fragte sich, wo Miss Winkle schlief, falls sie überhaupt schlief. Vielleicht war sie die ganze Nacht auf den Beinen, tat Gutes, half den Kranken und Bedürftigen und schenkte den Orchideenlosen Orchideen. Sie setzte Bud aufs Sofa, das ächzte und knarrte, als hätte es etwas gegen Besuch. Dann setzte sie sich neben ihn.

			»Nein, wir müssen einen Kreis bilden«, sagte Bud.

			»Wir sind nur zwei«, sagte Miss Winkle.

			»Können zwei Leute keinen Kreis bilden?«, fragte Bud.

			Miss Winkle schüttelte den Kopf.

			»Du hast einen Weihnachtsbaum.«

			»Ja.«

			»Im April.«

			»Perry mag ihn.«

			Der Kessel pfiff, und Miss Winkle stand auf. Dann kam sie mit zwei randvollen Teetassen zurück.

			»Heiß«, warnte sie.

			»Darf ich dich was fragen?«, sagte Bud.

			»Du scheinst keine Hemmungen zu haben.«

			»Warum hast du deine Tochter Perry genannt?«

			»Weil es ein schöner Name ist, findest du nicht?«

			»Doch, aber dein Nachname ist Winkle.«

			»Und?«

			»Also heißt sie …«

			»Periwinkle. Die Gemeine Strandschnecke. Ha. Das war mir nicht klar.«

			»Das war dir nicht klar?«

			»Machen wir eine Glücksübung«, schlug Miss Winkle vor.

			Bud trank einen Schluck Tee. Er zuckte zusammen. »Heiß!«

			»Denk an etwas, was dir Freude macht«, sagte Miss Winkle. »Irgendetwas.«

			Bud überlegte.

			»Mir fällt nichts ein.«

			»Du magst doch Musik«, sagte Miss Winkle. »Wie wäre es mit einer Band?«

			Namen von Bands und Liedern zogen durch seinen Kopf, aber keiner blieb lange genug, um ihn festzuhalten.

			»Mir fällt nichts ein.«

			Miss Winkle nickte. »Manchmal ist Überfluss die beste Tarnung.«

			»Ich habe eigentlich nur zu viel getrunken.«

			»Sagen wir, Musik im Allgemeinen. Musik macht dich froh. Die Tatsache, dass es Musik auf der Welt gibt. Musik, die dich berührt. Musik, die laut und leise sein kann und die Menschen anspricht, stärkt und elektrisiert. Und jetzt nimm dieses Gefühl, dein Gefühl für die Musik, und spüre es hier in der Brust. Halte es fest wie eine Murmel. Spürst du es?«

			Bud tastete nach der Glücksmurmel in seiner Brust. Er kippte den Rest aus der Schnapsflasche in die Teetasse. Miss Winkle sah ihn vorwurfsvoll an. Irgendwie ist sie hübsch, dachte Bud. Brutal, aber ehrlich. Wieder entstand eine betretene Stille, doch diesmal tat Miss Winkle nichts, um sie zu durchbrechen.

			»Bist du manchmal einsam?«, fragte Bud schließlich.

			»Ja«, sagte Miss Winkle. »Wahrscheinlich schon.«

			Perrys Vater hatte die Belastung durch die Krankheit ihres Kindes nicht ausgehalten. Das wussten alle. Er hatte Miss Winkle vor langer Zeit verlassen. Hatte zwei Städte weiter eine andere Frau kennengelernt, mit der er zwei gesunde Kinder bekam. Perry kannte von ihrem Vater nur die Unterschrift auf dem Unterhaltsscheck, der jeden Monat kam.

			Bud seufzte und starrte in seine Tasse.

			»Stell dir vor, das Leben wäre eine Holzwand«, sagte Miss Winkle. »Jedes Mal, wenn wir einen Fehler machen oder wenn wir einander wehtun, müssen wir einen Nagel in die Wand schlagen. Und wenn wir bereit dazu sind, können wir die Nägel wieder herausziehen. Aber die Löcher bleiben.«

			»Kann man Löcher nicht reparieren?«, fragte Bud. »Zuspachteln oder so?«

			Miss Winkle schüttelte den Kopf. Bud ließ die Schultern sinken.

			»Aber es ist gar nicht schlimm«, sagte Miss Winkle. »Die Wand steht noch. Und durch die Löcher kommt Licht.«

			»Ich weiß nie genau, wovon du redest«, sagte Bud.

			»Kann ich dich etwas fragen?«, fragte Miss Winkle.

			»Klar«, sagte Bud.

			»Würdest du sagen, dass wir Freunde sind?«

			Bud holte tief Luft. »Ich würde eher sagen, du bist eine Art Mentorin. Meine spirituelle Lehrerin?«

			Miss Winkle sah geknickt aus.

			»Nein, doch«, sagte Bud. »Wir sind Freunde.«

			»Ich habe nicht viele Freunde«, sagte Miss Winkle. Sie lachte nervös, dann hielt sie sich die Hand vor den Mund, als wäre Lachen etwas Schlechtes. Bis auf ein paar Kumpel vom College und vom Golfplatz hatte auch Bud nicht mehr viele Freunde.

			»Ich auch nicht«, sagte Bud. »Auf neue Freunde.«

			Sie stießen mit den Teetassen an.

			»Na«, sagte Miss Winkle, »was für eine Überraschung.«

			Unter ihnen quietschte der Plastiküberzug. Bud ließ den Nacken knacken und verzog das Gesicht.

			»Ich schlafe zurzeit im Auto.«

			Miss Winkle schnalzte mit der Zunge. Dann stand sie auf, stellte sich hinter das Sofa und massierte mit starken, präzisen Händen seinen Nacken.

			»Wie fühlt sich das an?«, fragte Miss Winkle.

			»Ah«, sagte Bud, »es fühlt sich gut an.«

			Ihre Hände wanderten seine Wirbelsäule hinunter. Sein Rücken fühlte sich an, als wäre er verknotet. Bud stellte sich die Knoten vor, die er bei den Pfadfindern gelernt hatte – den Palstek, den Webleinstek –, alle unter seiner Haut. Irgendwann kniete sich Miss Winkle vor das Sofa und massierte Buds Füße. Sie ließ sich von seinen feuchten, abgetragenen, löchrigen Socken nicht abschrecken, sondern zog sie ihm aus und legte sie ordentlich neben ihn, als wären es Schlangenhäute. Als sie seine Fußsohlen rieb, sah sie zu ihm auf. Eine Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht.

			»Fünf Kilometer«, sagte sie zu Buds Fuß. »Armer Fuß.«

			Bud hielt ihren Blick einen langen Moment. Er war so erschöpft und schwach, und sie war so großzügig und stark. Das ist Herzensgüte, dachte Bud.

			Vielleicht war es der Alkohol, der ihn ermutigte, sie zu umarmen und aufs Sofa zu ziehen. Sie hielten einander fest. Im ersten Moment war Miss Winkle angespannt, doch dann überließ sie sich seiner Umarmung. Bud spürte, dass er in ihren Armen einschlafen könnte. Er vergrub sein Gesicht in ihrem Haar, ihrem Nacken. Irgendwann ließen sie voneinander ab und sahen sich an. Bud wollte nicht, dass es aufhörte. Er küsste sie. Dann wich er zurück und schämte sich.

			»Sieh einer an«, sagte Miss Winkle leise. Als spräche sie mit sich selbst.

			»Tut mir leid, Miss Winkle«, sagte Bud verlegen. »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.«

			»Nenn mich Priscilla«, sagte Miss Winkle.

			Und dann küsste Miss Winkle Bud ungeschickt immer wieder auf Kinn und Wangen. Tee und Alkohol schwappten aus den Tassen. Er küsste sie zurück. Verschlungen stießen sie eine Gruppe Hummelfiguren um.

			Bud spürte, dass sie zitterte, als würde sich ein innerer Konflikt an die Oberfläche kämpfen. Die Situation war gleichzeitig tröstlich und erregend. Sie war einmal eine schöne Frau, dachte Bud. Ist es immer noch. Auch wenn das Wort schön zu klein war, um sie zu erfassen. Miss Winkle enthielt Vielheiten. Ihr Zaun hatte keine Löcher, er war heil, sie war heilig.

			Instinktiv wanderte Buds Hand zur Kordel ihrer Schlafanzughose, dann zögerte er, sah sie an.

			»Ist dir das recht?«, fragte Bud.

			»Ich weiß nicht genau«, sagte Miss Winkle. »Du bist verheiratet.«

			Bud wich ein Stück zurück. »Du kennst meine Situation.«

			»Gott kennt sie nicht.«

			»Wir haben nicht in der Kirċhe geheiratet. Nur standesamtlich«, sagte Bud. »Falls dir das hilft.«

			»Das hilft«, sagte Miss Winkle. »Aber da ist noch etwas.«

			»Ja?«

			»Ich habe … lange nicht.«

			»Ich auch nicht.«

			»Zwölf Jahre.«

			»Oha. Ich meine, nicht schlimm. Außer, du hattest es auf einen Rekord angelegt.«

			»Es ist kein Zölibat«, versicherte ihm Miss Winkle. »Ich hatte das Thema nur irgendwie abgehakt.«

			Damit brach sie Bud das Herz und turnte ihn gleichzeitig an. Sie sah ihn mit einem Blick an, der zugleich weise und unschuldig war. Das Oberteil ihres Schlafanzugs war mit italienischen Landschaften gemustert; kleine Ruinen, kleine Gondeln, kleine römische Amphitheater über ihren großen Brüsten. Bud fragte sich, ob Priscilla Winkle schon einmal in Italien gewesen war. Er würde gerne mit ihr dorthin reisen. Er küsste sie wieder, diesmal leidenschaftlicher. Die Plastikcouch ächzte.

			»Ich bin nicht schön«, flüsterte Miss Winkle.

			»Doch, das bist du«, sagte Bud.

			Das war das Besondere an Überraschungen: Sie waren nicht vorhersehbar. Catherine trieb mit neurotischer Regelmäßigkeit Sport, hielt eine Diät ein, die alle Empfehlungen übertraf, und wurde dabei manisch. Sie pflegte ihr Gesicht mit teuren Cremes, die dem Verfall entgegenwirken sollten wie Miss Winkles Plastiküberzüge auf dem Sofa. Miss Winkle war gnädiger mit ihrem Äußeren. Sie kämpfte nicht gegen die Schwerkraft. Dass ihr Stoffwechsel langsamer wurde, sah man ihr an. Bud fand ihre Menschlichkeit schön. Vorsichtig schob er die Hand in ihre Schlafanzughose.

			»Wie fühlt sich das an?«

			»O Bud«, sagte Miss Winkle. »Danke.«

			Danke dir, dachte Bud. Vielleicht würde er sich eines Tages auch bei Catherine bedanken, wenn er sich mit dem »Arrangement« angefreundet und ein Verständnis entwickelt hatte, das erst mit der Zeit kam. Wenn sich ein Schaf verirrt, wird es meistens von Wölfen gerissen, weil es ohne seine Herde schutzlos ist. Aber manchmal, nur manchmal, wenn es Glück hat, findet es eine neue Herde.

		

	
		
			8.	

			Die getrockneten Zedernholzkugeln standen auf dem Stadtplatz, seit Harper denken konnte. Ihr Durchmesser entsprach ungefähr der Armspannweite eines Mannes. Die Skulptur war eine Schenkung der Alabaster Harbor™ Association. Allerdings hatte sich die Künstlerin oder der Künstler nicht mit der örtlichen Fauna beschäftigt, und so waren nach kurzer Zeit Termiten in die Zedernholzkugeln eingezogen. Bald wuchsen aus den Kugeln Nestfortsätze in der Größe von Piñatas. Die Kugeln waren derart überbevölkert, dass sie von Weitem aussahen, als hätten sie eine Bildstörung. Jegliche Beseitigungsversuche führten nur dazu, dass sich die Termiten tiefer ins Innere der Kunst fraßen. Der Befall machte die Grünfläche für Picknicker, Pfadfinder, Liebespaare, Kindergeburtstage, Kundgebungen und Hobo Bahman unbrauchbar. Manche nannten den Stadtplatz inzwischen »Termitenplatz«. Schließlich wurden Gelder umgewidmet, die eigentlich für die Reparatur der Kirċhenglocken vorgesehen waren, um das Kunstwerk mit einem Kran abzutransportieren und zur Begasung in eine Lagerhalle zu bringen. Harper Flynn war außer sich. Sie war außer sich, weil sie davon überzeugt war, dass es sich bei den Zedernkugeln keineswegs um ein großzügiges Geschenk der Alabaster Harbor™ Association handelte, sondern um eine verdeckte Spionageeinrichtung. Seit sie die geschäftliche E-Mail-Korrespondenz ihres Vaters gelesen hatte, hegte Harper einen Verdacht gegen die Harbor™ Association. Sie war überzeugt, dass die Kugeln mit Kameras und Mikrofonen versehen waren, um Hinweise auf einen bevorstehenden Volksaufstand zu sammeln. Die Zerstörung würde alle Beweise für Harpers Theorie vernichten. Wenn sie einen Schritt weiter dachte, war es sogar gut möglich, dass die Alabaster-Schergen den Termitenbefall absichtlich herbeigeführt hatten, nachdem sie gemerkt hatten, dass Harper ihre Pläne durchschaut hatte. Deshalb musste sie die Zedernholzkugeln um jeden Preis retten.

			»Wozu in aller Welt sollte jemand unsere Kleinstadt ausspionieren?«, fragte Catherine.

			»Im Hafen gehen üble Dinge vor sich, Mutter. Direkt vor unserer Nase. Die Strippenzieher wollten, dass wir ahnungslos bleiben und keine Rebellion anzetteln.«

			Catherine lächelte ihre Tochter an. Die erste große Verschwörungstheoretikerin, die mit einem Pausenbrot in die Schule ging. »Rebellion, ja?«

			»Du kannst dein Leben lang ein Schaf bleiben. Den Kopf in den Sand stecken.«

			»Du vermischst hier ein paar Metaphern, Liebes.«

			»Egal.«

			»Ich habe eine für dich: Such dir die Schlachten aus, die es zu schlagen lohnt«, sagte Catherine.

			Harper fand diesen Rat seltsam. Wahrscheinlich handelte es sich auch nicht um eine echte militärische Strategie. Als Soldat sucht man sich seine Schlachten schließlich nicht aus. Man wird in die Schlachten geschickt.

			• • •

			Am nächsten Nachmittag wurde Harper aus dem Unterricht ins Büro der Mutter Oberin gerufen. Sie kannte den Weg blind. Die Mädchen auf dem Flur kicherten und flüsterten. »Oh-oh.«

			Das Büro der Mutter Oberin war beeindruckend. Hinter dem Schreibtisch hing ein Paddel an der Wand, mit dem sie angeblich unartige Kinder schlug. Auf der Plakette stand: Sacred Daughters Paddleball Champion.

			»Weißt du, warum du hier bist, Harper Flynn?«, fragte die Mutter Oberin.

			»Nein, Ma’am.«

			»Wirklich nicht?«

			»Wirklich nicht.«

			»Ich habe dich hergerufen, um mit dir über deinen Beitrag zum Meinungsfreiheits-Gremium der achten Klasse zu sprechen.«

			Harper stellte sich die Nonnen in bauschigen Ordensgewändern beim Paddleball vor und unterdrückte ein Lachen. Nicht, dass die Nonnen heute noch Ordensgewänder trugen. Seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil zogen sie sich viel praktischer an.

			»Findest du das amüsant?«, fragte die Mutter Oberin.

			»Nein, Ma’am.«

			»Also, das Meinungsfreiheits-Gremium. Olive Carlyle fordert gesündere Snacks am Automaten. Soo Kim wünscht sich einen uniformfreien Tag im Monat.«

			»Weltbewegend«, seufzte Harper. Olive Carlyle war wie ein Eiterpickel. So prall und reif, dass sie aussah, als würde sie jeden Moment platzen. Harper hätte sie nur zu gerne ausgedrückt.

			»Harper Flynns Beitrag lautet: Die Zedernholzkugeln beobachten dich.«

			Harper grinste.

			»Möchtest du diesen Gedanken weiter ausführen?«

			»Nein, Ma’am.«

			»Führe den Gedanken aus, Harper.«

			»Wir leben in einem Panoptikum.« Harper stützte die Ellbogen auf die Knie. »Die Zedernholzkugeln sind eine psychologische Operation der Harbor™ Association, um die Öffentlichkeit nach rebellischen Strömungen auszuspionieren. Ich versuche, ihre Zerstörung zu verhindern.«

			»Ja, ich habe von deinem kleinen Kreuzzug gehört«, sagte die Mutter Oberin.

			»Für Freitag habe ich ein Sit-in auf dem Stadtplatz organisiert«, sagte Harper.

			»Unsere Schule billigt die Verbreitung von Falschinformationen nicht, und deine Behauptung ist unzutreffend.«

			»Wahrscheinlich haben Sie recht. Wenn wir draußen sitzen, ist Sit-in nicht das richtige Wort. Korrekt wäre Sit-out, oder?«

			»Du säst in unserer Gemeinde Misstrauen und Angst vor den Institutionen.«

			»Vielleicht wäre es gut, wenn unsere Gemeinde mehr Misstrauen und Angst vor den Institutionen hätte.«

			Harper starrte die Mutter Oberin an. Ihr Gesicht sah aus wie ein Origami-Kranich, mit tiefen, bedeutungsvollen Falten.

			»Kannst du dich nicht einfach für einen uniformfreien Tag einsetzen? Musst du unbedingt wegen der Zedernkugeln ins Feld ziehen?«

			»Alle verwenden ständig diese militärischen Ausdrücke, die überhaupt nicht relevant sind. Ich nehme an, Sie sprechen vom Schlachtfeld, auch wenn ich mir meine Schlachten nicht aussuchen kann. Aber ja, ich bin fest entschlossen, wegen der Zedernkugeln ins Feld zu ziehen, und noch viel mehr.«

			»Das dachte ich mir, Harper. Und die Schule will deinen Tatendrang nicht bremsen …«

			Harper trug eine dünne Goldkette mit einem Kruzifix um den Hals, das ihre Großmutter ihr geschenkt hatte. Inzwischen benutzte sie es, um sich die Fingernägel zu säubern. Sie sah zu, wie die Mutter Oberin überlegte, welche Schlacht sie schlagen wollte.

			»Bitte halte Unwahrheiten aus dem Schulforum heraus.«

			»Aha, jetzt wollen Sie also die Meinungsfreiheit einschränken und den Kummerkasten zensieren.«

			»Harper, wenn dein Sit-in stattfindet, habe ich keine Wahl, als dich wieder zu suspendieren.«

			»Die Wahl haben Sie schon«, entgegnete Harper. »Sie würden die Option wählen, mich zu suspendieren.«

			Harper durfte gehen.

			Abends wog sie die Folgen einer weiteren Suspendierung gegen ihre Mission, die üblen Machenschaften des Konzerns aufzudecken, ab. Wie viele Märtyrerinnen vor ihr wusste Harper genau, was zu tun war. Sie setzte die Vorbereitungen für das Sit-in fort.

			Am Freitagnachmittag kam keiner zum Sit-in, außer Perry, das geistig behinderte Kind der Kirċhentante. Perry brachte zwei Käsesandwiches und eine Thermosflasche Saft mit. Harper hatte Flugblätter vorbereitet, auf denen sie die Verschwörung für Laien verständlich machte. Aber niemand kam, den sie aufklären konnte, da der Stadtplatz wegen der Termiten wie leergefegt war.

			Sie gab Perry ein Flugblatt.

			»Deswegen bin ich nicht hier«, sagte Perry.

			»Nein?«, fragte Harper. »Wieso dann?«

			»Wegen der Termiten«, sagte Perry. »Sie wollen alle Termiten töten.«

			»Na und?«

			»Termiten haben ein komplexes Nervensystem und spüren Schmerzen.«

			Mit Schmerzen schien Perry sich auszukennen.

			»Ist das wahr?«, fragte Harper.

			»Ist wahr, was du sagst?«, fragte Perry.

			»Aus meiner Perspektive schon«, sagte Harper. »Weißt du, was Perspektive ist?«

			»Perspektive«, sagte Perry, »ist das Erscheinungsbild von Gegenständen im Verhältnis zu ihrer räumlichen Entfernung.«

			»Das ist wahr«, sagte Harper.

			Perry nickte. Natürlich war es wahr.

			»Aber Perspektive ist nicht nur das, was man sieht«, erklärte Harper, »sondern auch das, was man deswegen unternehmen will.«

			Sie schwiegen eine Weile, und Harper hatte das Gefühl, hören zu können, wie die Insekten auf der Freilichtkunst herumkauten. Sie sah das Holz an, und das Holz sah zurück.

			»Nur weil dein Vater nachts zu uns kommt«, sagte Perry, »bist du noch lange nicht meine Schwester.«

			Es gab nur wenige Dinge, die Harper von ihrer Mission ablenken konnten. Das hier war eins davon.

			»Entschuldige«, sagte Harper. »Was hast du gerade gesagt?«

			»Dein Vater kommt nachts zu uns«, sagte Perry. »Er besucht meine Mama.«

			»Bist du dir sicher?«, fragte Harper.

			Perry rückte sich die Ohrenschützer zurecht. Ihre Augen wurden leer, gebannt von etwas, das nur sie wahrnahm. Dann sprang sie auf und ging ihre Mutter suchen.

			Am nächsten Tag wurden die getrockneten Zedernholzkugeln in der Lagerhalle sterilisiert, unter Quarantäne gestellt, mit Insektenvernichtungsmitteln getränkt und in die Stadt zurückgebracht, wo sie in einem Holzlager eingeäschert wurden. Die Nachricht, dass Harper suspendiert wurde, kam mit der Post.

			• • •

			»Kind«, sagte Bud.

			»Bitte, tu das nicht«, sagte Harper.

			»Ich habe keine Wahl«, sagte Bud.

			»Doch, hast du«, sagte Harper. »Es ist deine Entscheidung, mich ins Kinderstraflager in der Wildnis zu schicken.«

			»Es ist kein Straflager. Es ist ein Ferienlager.«

			»Ach so. Ein Zwangsferienlager.«

			»Es ist nur eine Woche«, sagte Bud. »Wir müssen der Schule zeigen, dass wir die Sache ernst nehmen.«

			Bud und Harper saßen unter dem Zahnwindspiel auf der Veranda. Harper starrte auf die ungemähte Wiese. Mehr Natur und Wildnis brauchte sie nicht. Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Bud hängte ihr seine Jacke um die schmalen Schultern.

			»Ich glaube wirklich, dass im Hafen irgendetwas vor sich geht«, sagte Harper.

			»Ich weiß, dass du das glaubst, Harper.«

			Vielleicht kommen Freiheitskämpfer immer erst posthum zu Ruhm, dachte Harper. Vielleicht werden sie eines Tages eine Harper-Statue auf dem Stadtplatz enthüllen. Aber nicht heute. Heute hielt man sie nur für ein verhaltensauffälliges Kind.

			»Hey, Dad?«

			»Ja, Tochter.«

			»Kann ich dich was fragen?«

			»Ich bin ganz Ohr.«

			»Schläfst du mit Miss Winkle?«

		

	
		
			9.	

			Wir können es nicht fassen, dass du einen Soldaten datest«, sagten die Biddle-Zwillinge, die Abigail aus ihrem Freundeskreis am wenigsten mochte. Millie Biddle hatte gedacht, sie hätte das aufregendste Liebesleben, weil sie mit Caleb zusammen gewesen war, dem einzigen Juden an der Jungenschule. Aber ein Soldat? Das war noch cooler.

			»Hat er schon mal jemanden erschossen?«, fragten die Zwillinge wie aus einem Mund.

			Abigail wusste nicht, wie ihr Geliebter zu seinem Spitznamen gekommen war. Kriegsverbrecher-Wes – beziehungsweise Weston Wyley, wie ein Blick auf seinen Führerschein verriet – redete nicht viel. Abigail wusste, dass er aus irgendeinem Binnenstaat kam, wo seine Familie Korn, Weizen oder irgendein anderes altmodisches Getreide anbaute. Sie wusste, dass Wes als junger Mann mit einer jungen Seele zur Armee gegangen und mit einer alten Seele zurückgekehrt war. Aber sonst wusste sie wenig über ihn. Anstatt Fragen zu stellen, füllte sie die Pausen mit Bedeutung auf. Das war das Beste an einer neuen Beziehung, sie konnte Bibliotheken füllen mit dem, was sie noch nicht wusste. Alles war reines Potenzial.

			Die anderen Mädchen beobachteten beeindruckt, wie Wes Abigail jeden Tag mit seinem Truck von der Schule abholte. Sie knutschten auf der breiten, gurtlosen Fahrersitzbank herum. Er saugte ihren Hals wund, hinterließ eine Galaxie roter Male und fuhr sie die Küstenstraße rauf und runter, während sie die manikürte Hand aus dem Fenster in den Fahrtwind streckte. Abigail fand, dass außer dem Gestank nach Fisch und Öl auch Liebe in der Luft lag.

			»Du musst mehr essen«, sagte Wes eines Nachmittags, als sie auf einer Decke auf der Pritsche seines Trucks lagen. Abigail strahlte, als hätte er ihr ein Kompliment gemacht. Schule, Kirċhe, Tennis, ihre Familie – alles fiel von ihr ab, wenn sie im Licht der schwachen Frühlingssonne mit Wes zusammen war.

			Er stemmte sie hoch wie eine Hantel.

			»Wer sind die Bösen?«, fragte Abigail.

			»Wenn dich jemand unter Vertrag nimmt«, sagte Wes, »entscheidet dein Boss, wer die Bösen sind.«

			»Und wer sind deine Feinde?«

			Wes wusste es nicht. Tatsächlich war sein größter Widersacher sein eigener Darm. Er litt unter einer Autoimmunstörung, die sich in seinen Eingeweiden austobte, was immer wieder dazu führte, dass sein Körper auf kurze Distanz schlappmachte. Wenn er an die langen Nächte im Ausbildungslager dachte, in denen er auf dem Feldbett lag, den geschwollenen Unterleib umklammert, brach ihm immer noch kalter Schweiß aus. Bis heute hatte er den Gestank der Feldlatrine in der Nase, die in der Mittagshitze kochte. Das lange innere Martyrium trug zu seiner Schweigsamkeit bei.

			Abigail setzte sich rittlings auf ihn und schob langsam die Kniestrümpfe herunter, weil der Gummizug in ihre Kniekehlen schnitt. Wes ächzte.

			»Es liegt an mir«, rief sie. »Du findest mich hässlich.«

			Süße Abigail, dachte Wes, wer immer nach Honig und Milch und Kupfer riecht, kann gar nicht hässlich sein. Also vertraute er ihr das Geheimnis seiner Darmprobleme an.

			»Nein«, sagte Wes. »Mit meinem Bauch stimmt etwas nicht.«

			»Oh«, sagte Abigail. »Na ja, es ist sowieso besser, wenn wir es langsam angehen.«

			Wes zuckte die Achseln. »Wie du willst«, sagte er. »Du bist jetzt der Boss.«

			Seine Gelassenheit gegenüber Sex faszinierte Abigail. Er war nicht wie die anderen Jungs. Er war ein Mann. Echte Männer konnten sich zurückhalten und Abigails Schönheit und Charme zumindest eine Weile widerstehen. Er fuhr sie nach Hause in die Side Street, wo sie sich widerwillig trennten.

			Abigail fand Wege, Wes bei sich zu haben, selbst wenn er bei der Arbeit und sie in der Schule oder bei ihrem Job im Einkaufszentrum war. Sie stellte ihre Uhr auf Militärzeit um. Sie benutzte Wes’ Geburtstag als Code für ihren Spind. Die Jungs an der benachbarten Jungenschule wandten den Blick ab, wenn Abigail durch den gemeinsamen Hof ging, weil sie Angst hatten, dass Abigails neuer Freund ihnen die Zunge abschneiden und um den Hals binden würde.

			»Du weißt nicht mal, ob er einen zweiten Vornamen hat«, stichelten die Biddle-Zwillinge gehässig.

			»Das spielt keine Rolle«, sagte Abigail, »wenn es wahre Liebe ist.«

			• • •

			Einen überdachten Ort für ihre Liebe zu finden erwies sich als schwieriger. Bei den Flynns war Wes nicht erwünscht, weil Abigail sich eigentlich gar nicht mit ihm treffen durfte. Wenn sie zu ihm ging, sagte Abigail, sie würde mit Tibet Tennis spielen. Tibet bestätigte die Geschichte, falls jemand anrief. Auch Abigails Schwestern hielten dicht, wenn ihre Eltern nachfragten. Meistens waren diese Vorkehrungen jedoch überflüssig; Abigails Eltern schienen sich keine Sorgen zu machen, wo Abigail war oder wo sie herkam. Sie waren so mit ihren eigenen Problemen und mit Harper beschäftigt, dass sie nicht nachfragten, wenn Abigail abends um zehn Uhr Tennis hatte. Wes wohnte in einem Hochhaus am Rand der großen Stadt – an der letzten Bushaltestelle –, wo er sich mit einem Veteranen namens Marshall eine Einzimmerwohnung teilte. Marshall hatte langes, fettiges Haar, und ihm fehlte der untere Teil des linken Arms ab dem Ellbogen. Sie hatten das Zimmer mit einer Trennwand geteilt, die so dünn war, dass Abigail jedes Wort der Reality-TV-Shows verstand, die Marshall sah. Wes sagte, Marshall habe im Krieg verrückte Dinge abgezogen, über die er nicht gern redete. Aber wenn Marshall betrunken war, was häufig vorkam, redete er endlos darüber. Marshall ernährte sich mit Essensmarken, die er täglich gegen Sandwiches vom koreanischen Deli unten im Haus eintauschte, obwohl der Deli eigentlich keine Essensmarken nahm, aber die Verkäuferin machte bei Marshall eine Ausnahme. Sie belegte die Sandwiches mit allem, was übrig war – Gürkchen und Eiern und süßer Mayonnaise. Sie stellte Regeln auf für das, was Marshall für seine Marken bekam. Zum Beispiel konnte er sie gegen Gemüse oder Medikamente eintauschen, aber nicht gegen Alkohol oder Käseschiffchen. Marshall kapierte es nie, aber Wes rechnete ihr die Herzensgüte hoch an, was der Grund dafür war, dass er, als Abigail im Deli Kaugummi klauen wollte, zu ihr sagte: »Nicht hier.«

			Ansonsten klauten sie überall: Zeitschriften bei Page Turner, Kaffeebohnen bei Holy Roasters und Nippes bei Aunt Tiques. Sie sprangen über das Drehkreuz im Vintage Theater, wenn der minderjährige Kartenverkäufer hinter dem Kino rauchte. Als bei Sunglass Sultan alles um fünfzig Prozent reduziert war, steckte Abigail eine Fliegerbrille mit hundert Prozent Rabatt ein und trug sie anschließend sogar nachts. Wes brach nicht gern das Gesetz, aber Abigail genoss den jugendlichen Nervenkitzel. Außerdem waren sie beide pleite. In der Mall verdiente Abigail nicht viel. Der Tech-Milliardär bezahlte zwar gut, aber Wes schickte den Großteil seines Lohns an seine Familie – eine Familie, nach der Abigail nicht zu fragen gelernt hatte. Sie fragte auch nicht nach Wes’ Vergangenheit und bohrte nicht weiter, warum ihm der koreanische Deli so heilig war. Wes hielt sich generell mit Erklärungen zurück.

			Eines Abends lud er Abigail zum Essen zu sich nach Hause ein. Er bereitete die Mahlzeit auf einer Kochplatte zu, während Marshall und Abigail Karten spielten. Marshall konnte das Blatt mit den Zehen halten.

			»Hast du eine Freundin?«, fragte Abigail.

			»Klar hab ich ein Mädchen«, sagte Marshall. »Das schönste diesseits des Pazifiks.«

			Er kramte in seinem Klettportemonnaie und zog das zerknitterte Foto eines Labradors heraus.

			»Sie ist zauberhaft«, bestätigte Abigail.

			Es gab Hotdogs und Makkaroni auf ungleichen Tellern. Als Marshall ins Bett ging, setzte sich Abigail an ihre Bücher für den Collegeeignungstest, und Wes setzte sich daneben. Sie spürte, wie sein Blick ihr Gesicht abscannte, den Schwung ihres Kiefers, jedes flaumige Haar.

			Er las über ihre Schulter mit.

			»Die Funktion f steht für die derzeitige Population des Sandtigerhais an der Küste von …«

			»Hör auf!«

			»Wieso lernst du etwas über Sandtigerhaie?«, fragte Wes.

			»Damit ich aufs College komme«, sagte Abigail.

			»An die Sandtigerhaiuniversität«, sagte Wes.

			»Warst du auf dem College?«, fragte Abigail.

			Wes schüttelte den Kopf.

			»Willst du aufs College?«, fragte Abigail.

			Wes zuckte die Schultern.

			»Wie viele Jahre dauert es, bis die Population der Sandtigerhaie (f) auf das Zehnfache angewachsen ist?«, fragte Abigail.

			»Neun«, sagte Wes.

			»Hast du das im Kopf ausgerechnet?«, fragte Abigail.

			Wes zuckte wieder die Schultern.

			»Du solltest unbedingt aufs College gehen«, sagte Abigail.

			»Man geht aufs College, um einen Job zu finden«, sagte Wes. »Ich habe schon einen Job.«

			Wes arbeitete täglich in Alabaster Manor, um den Tech-Milliardär zu beschützen. Wenn er früher Schluss hatte, wartete Abigail in der Bibliothek auf ihn und betrachtete die gemalten Engel an der Decke. Er redete nicht über seinen Job, was Abigail nicht seltsam fand, weil er generell nicht viel redete. Während ihre Klassenkameradinnen dachten, sie date einen Draufgänger, einen Warlord, wusste Abigail, wie sensibel Wes war. Sie sah es an seinem leeren Blick, wenn er mit Marshall zu viel getrunken hatte, und brachte ihm Leitungswasser. Er war sanft und nahm sich die blinde Grausamkeit der Welt zu Herzen. Auch wenn seine schlechte Laune kaum von der guten zu unterscheiden war, sah Abigail genau hin und massierte ihm zärtlich den Nacken, sobald sie merkte, dass er einen harten Tag hinter sich hatte. Zentimeter für Zentimeter drang sie tiefer in das undurchdringliche Herz von Kriegsverbrecher-Wes vor.

			• • •

			Ende April, etwa einen Monat nach Beginn ihrer Beziehung, veränderte er sich plötzlich. Abigail hatte es genossen, der Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit zu sein, und es tat weh, als er anfing, länger zu arbeiten, und Abigail wie bestellt und nicht abgeholt vor der Schule wartete. Er entschuldigte sich mit einer knappen Nachricht, ohne seine Gründe zu erklären. Die Tür, die sie so mühsam aufgedrückt hatte, fiel vor ihrer Nase wieder zu.

			»Kommsy dh?«

			»?«

			»Sorry. Falsche Fingernägel. Kommst du?«

			Abigail wusste, was er antworten würde, bevor sie es las. Wes konnte nicht. Er machte Überstunden, dann wäre er müde, und morgen musste er früh raus.

			»Kann heute nicht.«

			»Warum?«

			»Bauch.«

			»Ich weiß, dass es nicht wegen deinem Rauch ist.«

			»?«

			»Bauch***«

			»Tut mir leid. Wir sehen uns morgen.«

			Abigail saß auf der Treppe vor der Schule und polierte die Schnallen ihrer Schuhe mit Spucke und ihrem Jackenärmel. Sie sah den Doppelschatten der Biddle-Zwillinge näher kommen. Millie und Maxine war auf ihre Rucksäcke gestickt, als könnte man sie verwechseln, dachte Abigail. Maxine war offensichtlich die Hübschere von beiden.

			»Wo bleibt dein Freund?«, fragten sie.

			»Er kommt heute nicht«, sagte Abigail.

			»Warum?«, fragten sie.

			»Er hat Bauchweh«, sagte Abigail.

			»Dein Kriegsverbrecher holt dich nicht ab, weil er Bauchweh hat?«, sagte Millie Biddle.

			»Halt die Klappe, Millie«, sagte Abigail.

			Millie witterte eine Machtverschiebung zu ihren Gunsten und erhob sich aus ihrer gesellschaftlichen Position.

			»Was passiert, wenn er sich an einem Blatt Papier schneidet?«, sagte Millie. »Braucht er Genesungsurlaub?«

			»Ich hab gesagt, halt die Klappe, Millie«, sagte Abigail.

			Ein paar andere Mädchen, die auf der Treppe standen, spürten die Spannung und blickten verstohlen herüber. Abigail starrte weiter auf ihren Schuh. Die Schnalle war enttäuschend trüb geblieben.

			»Oder er lügt«, sagte Millie.

			Maxine warf ihrer Schwester einen warnenden Blick zu, der sagte: Leg dich nicht mit Abigail Flynn an, dem beliebtesten Mädchen der Schule, dem schönsten Mädchen der Stadt. Abigail Flynn, die unseren Kunstlehrer gedatet hat und jetzt einen Soldaten datet.

			»Vielleicht trifft er sich mit einer anderen«, sagte Millie.

			Die Anwesenden schnappten geräuschlos nach Luft. Abigail sah von ihrem Schuh auf und starrte Millie Biddle an. Sie zog herausfordernd die Brauen hoch.

			»Stimmt«, sagte Millie. »Ich hatte vergessen, dass deine Familie auf solche Sachen steht.«

			Abigail stand auf, klopfte sich sorgfältig den Staub vom Rock, und dann schlug sie Millie Biddle mit der Faust ins Gesicht. Der Schlag machte ein unangenehm knirschendes Geräusch, als Millies Knorpel unter Abigails Knöcheln nachgab. Millie griff sich ins Gesicht, und ein purpurroter Strom ergoss sich auf ihre weiße Popelinebluse. Abigail habe nie vorgehabt, so fest zuzuschlagen, erklärte sie später der Mutter Oberin. Sie habe überhaupt nicht vorgehabt, Millie zu schlagen, aber sie hatte Millie zweimal gebeten, die Klappe zu halten. Es war einfach ein unglücklicher Winkel gewesen. Vielleicht ein Relikt aus dem Selbstverteidigungskurs, der in der zehnten Klasse auf dem Lehrplan stand. Kräftig zuschlagen zu können gehörte zum Curriculum der Sacred Daughters. Millie Biddle hatte einen Monat lang zwei Veilchen und eine Nasenschiene, was ihr Schicksal besiegelte, die hässlichere Zwillingsschwester zu sein, dachte Abigail.

		

	
		
			10.	

			Wes brauchte ein zweites Paar Augen. Sein Boss war ein seltsamer Mann, was bei Superreichen nicht anders zu erwarten war. Es war nichts Besonderes, wenn der Tech-Milliardär mehr als Wes’ Ersparnisse für eine Portion in Honig gewendete Heuschrecken ausgab, auf einer Auktion das Fossil eines Diplodactylus ersteigerte, sich bei seinem »Licht-Arzt« mit Infrarot gegen Hautalterung behandeln ließ oder in seiner Villa eine Schwerelosigkeitsanlage installieren ließ, die er »Denkkammer« nannte. Wes hatte überhaupt keinen Arzt, weder mit Licht noch im Dunkeln. Aber in letzter Zeit, ungefähr seit Frühlingsanfang, war Paul Alabasters Verhalten noch seltsamer geworden. Er wirkte fahrig und dabei, so hatte Wes den Eindruck, auch irgendwie vergnügt. Mr. Alabaster sah öfter auf die Uhr, lächelte, wenn er Wes begegnete, und kam sogar ins Plaudern, wenn auch nicht direkt mit Wes, aber in seine Richtung oder eher durch ihn hindurch: »Regnet nicht viel dieses Frühjahr, Pustekuchen.« Dann lachte er in sich hinein, ein kindliches Lachen, das irgendwie unheimlich war. Anscheinend plante er wieder eine Party. Die Organisation überließ er einer jungen Frau, die in unförmigen Kleidern über das Anwesen schwebte, als würde sie auf einem zugefrorenen Teich Schlittschuh laufen. Wes wusste nicht, was genau zu ihrem Job gehörte, aber Mr. Alabaster nannte sie »Girl-Friday«, was Wes komisch fand, weil sie nur von Montag bis Donnerstag arbeitete. Aber er fragte nicht nach. Er war nur der Wachmann. Girl-Friday überprüfte die Referenzen der Kellner und Parkwächter für die kommende Party, bestellte von Mönchen handgezogene Kerzen und ließ Eis aus der Arktis sowie Tischwäsche vom Äquator liefern, handgewoben von Seidenraupen oder den Frauen, die sie züchteten. Und die Einladungen – ihnen galt Girl-Fridays größte Sorge. Jede wurde einzeln von einem nordeuropäischen Kalligrafen gestaltet und auf uraltem, handgeschöpftem Papier aufgesetzt, das wie guter Wein gereift war. Es war alles sehr seltsam. Auf die Art seltsam, die bei Superreichen normal war. Bis dahin ließ nichts Wes’ hochsensible, militärisch ausgebildete Alarmglocken schrillen.

			Wes erschien zum Dienst wie immer. Er nutzte seine Patrouillen, um die beeindruckende Kunstsammlung, die Wandteppiche und die anderen Statussymbole zu bewundern. Der Überfluss versetzte ihn in eine Art Trance. Bis er eines Abends gegen Ende seiner Schicht Girl-Friday in einem der Wintergärten entdeckte, die über einer Schachtel saß und weinte. Mitfühlend kniete sich Wes zu ihr, wohl wissend, dass er damit gegen mehrere Paragrafen seiner Geheimhaltungsvereinbarung verstieß.

			»Alles umsonst«, schluchzte Girl-Friday.

			»Aber nein«, sagte Wes.

			Er hatte keine Ahnung, worum es ging, und seine tröstenden Worte entbehrten jeder Grundlage. Vielleicht war wirklich alles hin. Doch in Wes’ Erfahrung war es das meistens nicht.

			»Die Tinte«, schluchzte sie. »Sie haben die falsche Farbe benutzt.«

			Sie öffnete die Lasche und klappte die Schachtel auf.

			»Es ist Mitternachtsschwarz. Es sollte Rabenschwarz sein.«

			Wes’ Blick fiel auf die Einladungen, die schönsten Kuverts, die er je gesehen hatte, individuell adressiert in verschnörkelter schwarzer Schrift.

			»Er wird es sofort merken«, schniefte sie.

			Wes verstand. Er wusste, dass Paul Alabaster den Fehler beanstanden würde, allein schon, weil er immer darauf beharrte, dass seine Anweisungen haargenau ausgeführt wurden; er würde die wunderschönen Einladungen schreddern und durch fast identische ersetzen lassen. Girl-Friday schluchzte bebend, und Wes tätschelte ihr mit einer Hand den Kopf, während er mit der anderen traurig den Stapel Büttenpapier durchblätterte. Anscheinend hatte Paul Alabaster nur Männer eingeladen. Männer, deren Namen wie Länder klangen, wie altmodische Berufe. Und dann, mitten im Wintergarten von Alabaster Manor, verschob sich die Welt von normal seltsam zu seltsam seltsam. Denn unter den schweren Kuverts mit den eleganten Namen mächtiger Männer tauchte ein Name auf, der Wes das Blut in den Adern gefrieren ließ:

			ABIGAIL FLYNN

			Plötzlich schrillten seine hochsensiblen, militärisch ausgebildeten Alarmglocken. Als Girl-Friday Wes’ Blick und seine Reaktion sah, riss sie ihm die Schachtel aus der Hand. Ihre Augen weiteten sich.

			»Bitte«, sagte sie. »Du hast nichts gesehen.«

			Sie sprang auf und glitt davon. Aber Wes hatte gesehen, was er gesehen hatte. Er überlegte kurz, ob die Möglichkeit bestand, dass seine minderjährige Freundin vergessen hatte zu erwähnen, dass sie sich mit dem geheimnisvollen Tech-Milliardär angefreundet hatte, der sein Boss war. Es kam ihm unwahrscheinlich vor.

			Wes brauchte ein zweites Paar Augen.

			»Ich kenne jemanden«, sagte Marshall.

			Als Wes an dem Abend nach Hause kam, erzählte ihm Marshall von einem Mann, der alles hatte oder besorgen konnte. Eine Greencard. Einen Katalysator. Einen Orang-Utan.

			»Ich brauche einen Privatdetektiv.«

			»Der Typ hat alles«, wiederholte Marshall. »Und weiß alles. Ist ein Hellseher, der Typ.«

			Marshall zog eine Visitenkarte aus dem Klettportemonnaie. Die Karte war schlicht. Es stand nur eine Telefonnummer darauf und der Hinweis: Nicht nach 19:30 Uhr anrufen.

			»Was ist nach halb acht?«, fragte Wes.

			»Er hat Kinder«, sagte Marshall. »Die müssen ins Bett.«

			• • •

			Wes schrieb Abigail, dass er sie nicht abholen könne. Sie antwortete mit einem Doppelpunkt und einer linken Klammer. Die Zeichenfolge brach ihm das Herz. Er wollte Abigail nicht traurig machen. Am liebsten wäre er vom Highway abgebogen, hätte sich vor die Sacred Daughters gestellt und gewartet, bis sich die Flut der Schulmädchen aus dem Eingang wälzte. Aber er war mit dem Mann, der alles hatte, bei Chicken King verabredet.

			»Was gibt es hier Gutes?«, fragte der Mann, der alles hatte.

			»Chicken«, sagte Wes.

			Der Mann war klein und kahl und durchschnittlich bis auf seine Augen, die unterschiedliche Farben hatten. Wegen dieser Augen wirkte er wild und unfokussiert. Obwohl es nicht regnete und auch kein Regen angesagt war – der April war in diesem Jahr ungewöhnlich und besorgniserregend trocken –, war der Mann in einen Regenmantel und Gummistiefel gekleidet. Er hatte eine dicke Aktentasche dabei, die er vorsichtig trug, nicht, wie man eine Aktentasche trug, sondern eher wie ein Neugeborenes. Der Mann, der alles hatte, bestellte sich eine Vierer-Chickenbox.

			»Sie wollen nichts?«, fragte er. »Ich esse nicht gern allein.«

			»Ich habe Magenprobleme«, sagte Wes.

			Wes sah zu, wie der Mann seine Chickenbox bis auf die buchstäblichen Knochen wegputzte und dabei einen Friedhof auf dem Tisch hinterließ. Es sah nicht so aus, als würde er nicht gern allein essen, dachte Wes, als der Mann sich das Fett von den Fingern leckte. Wes konnte seinen Tonfall nicht einordnen. Er sprach mit einem künstlichen Texas-Twang. Einen Satz mit, den nächsten ohne.

			»Dann kommen wir zur Sache«, sagte der Mann.

			Er stellte den Aktenkoffer auf den Tisch und öffnete ihn. Wes sah hinein: In dem Koffer lagen mehrere zugeknotete, mit Wasser gefüllte Plastiktüten. Jede enthielt einen runden, stacheligen Fisch.

			»Fünfhundert für einen, zwölfhundert für drei«, sagte der Mann. »Das ist der beste Deal, den Sie kriegen, also verschwenden Sie meine Zeit nicht mit Feilschen.«

			Die Fische glotzten Wes aus ihren Tüten an. Mäuler wie Os.

			»Das ist ein Missverständnis«, sagte Wes. »Ich brauche Informationen.«

			»Keine Fische?«

			»Keine Fische.«

			»Keine Fische, sagt er«, wiederholte der Mann. Er schloss die Aktentasche wieder und trommelte mit den Fingern auf das narbige Leder. »Na gut. Worum geht es?«

			»Um meinen Boss.«

			»Ach du Schande.«

			»Ich brauche eine Auskunft.«

			»Und wer ist Ihr Boss, wenn ich fragen darf?«

			»Paul Alabaster«, sagte Wes.

			Seine unterschiedlichen Augen fokussierten sich. »Sie wollen Infos über Paul Alabaster?«

			Wes nickte.

			»Der Mann hat mehr Geheimnisse als Gott.«

			Wes nickte wieder.

			»Sie foppen mich, oder?«

			Wes schüttelte den Kopf.

			»Scheiße, Mann, der Typ verdient sein Geld mit der Erfindung von Sicherheitssystemen. Über den wollen Sie Infos?«

			»Ich dachte, Sie können alles besorgen«, sagte Wes.

			»Klar«, sagte der Mann. »Aber verdammt, wollen Sie nicht doch lieber einen Fisch? Das Zeug in ihren Stacheln verpasst Ihnen den Rausch Ihres Lebens, mein Freund.«

			»Ich kann zahlen«, sagte Wes.

			»Das versteht sich von selbst.«

			»Egal, was es kostet«, sagte Wes.

			»Egal, was es kostet, sagt er«, wiederholte der Mann. »Sie legen sich hier mit Paul Alabaster an. Kein Wunder, dass Sie Bauchschmerzen haben. Darf ich fragen, worum es geht?«

			Der Mann hatte beiläufig den Arm auf die Lehne der Sitzbank gelegt, als würde er ein unsichtbares Date umarmen. Wes blieb stoisch wie immer.

			»Er verhält sich komisch«, sagte Wes.

			»Der Typ ist Multimilliardär«, sagte der Mann. »Natürlich verhält er sich komisch. Keiner mit so viel Kohle hat noch alle Tassen im Schrank.«

			»Er verhält sich komischer als sonst.«

			»Hier geht’s um eine Lady, oder?«

			Wes starrte den Mann an. Nichts an ihm kam Wes irgendwie hellsichtig vor. Die LEDs flackerten und warfen unheimliche Schatten auf das Linoleum von Chicken King.

			Der Mann nahm Wes’ Schweigen als Antwort. »Wir reden hier von ganz, ganz oben. Steuerhinterziehung, Versicherungsbetrug, das gehört da zur Grundausstattung. Aber ich habe das Gefühl, Sie wollen etwas anderes, wie soll ich sagen, etwas Größeres.«

			Wes nickte.

			»Sie wissen schon, wie es läuft«, fuhr der Mann fort. »Das ist wie in einem Horrorfilm, okay? Wenn du in den Keller gehst, findest du was Grauenhaftes, und das Ding reißt dir wahrscheinlich den Kopf ab. Aber wenn du nicht runtergehst, dann ist es vielleicht ein ganz anderer Film. Ein netter Film.«

			In Wes’ Magen rumorte es. Er biss die Zähne zusammen.

			»Schon gut, mein Freund, nicht aufregen. Ich nehme Ihre Kohle. Ich sag nur: Meistens lohnt es sich nicht, in den Keller zu gehen, falls Sie meine bescheidene Meinung hören wollen.«

			Wes pulte am Lack der Tischplatte. Unter seinen Fingernägeln hatte sich Dreck gesammelt.

			»Sie wirken nicht wie ein Draufgänger. Wollen Sie wirklich …«

			»Ich will.«

			Der Mann öffnete die Hände.

			»Alles klar, er will.« Er deutete mit dem Kinn auf die Hühnerknochen. »Nebenkosten kommen obendrauf.«

			Wes legte Bargeld auf den Tisch.

			»Na schön«, sagte der Mann. »Ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit, Mr. …«

			»Wes«, sagte Wes.

			»Alles klar, ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit, Mr. Wes.«

			Dann zog sich der Mann, der alles hatte, die Kapuze über den Kopf und ließ Wes im Chicken King zurück. Als Wes kurze Zeit später den Parkplatz überquerte, begann es zu schütten. Wie aus Eimern, ein gewaltiger Frühlingsregen. Am Himmel hatte es keine Vorzeichen gegeben – es war wolkenlos, bis der Sturm zum Überraschungsangriff blies. Fußgänger rannten über den Bürgersteig, suchten Schutz unter Markisen oder hielten sich Zeitungen über den Kopf. Die Gullys liefen über, Getränkedosen und Flaschen schaukelten in den Sturzbächen. Hinten in Wes’ Truck klatschte auf der Heimfahrt das Wasser hin und her. Vor seiner Haustür wartete eine völlig durchnässte Abigail auf ihn. Er hielt sich die Jacke über den Kopf, als er auf sie zulief, und brachte sie ins Haus.

			»Tut mir leid, dass ich dich nicht von der Schule abgeholt habe«, sagte Wes. Seine Stimme hallte in der schäbigen Betonlobby des Hochhauses.

			»Ich hatte heute keine Schule«, sagte Abigail.

			»Ist heute Feiertag?«, fragte Wes.

			»Nein«, sagte Abigail, »ich hatte keine Schule, weil ich suspendiert worden bin.«

			»Warum bist du suspendiert worden?«, fragte Wes.

			»Weil ich Millie Biddle geschlagen habe«, sagte Abigail.

			Wes schüttelte den Kopf.

			»Ich will kein Drama daraus machen«, erklärte Abigail, »aber wenn du mir nicht sagst, was los ist, bringe ich mich um.«

			Wes unterdrückte ein Lachen. Ihre Verhandlungstaktik war neu – sich selbst als Geisel nehmen und die Liebe des Gegners als Waffe zu benutzen … Liebte er Abigail? Sie kannten sich erst seit einem Monat. Natürlich liebte er sie, dachte Wes dann, er hatte sie von Anfang an geliebt.

			»Millie meint, du hättest eine Affäre«, sagte Abigail.

			»Hör nicht auf alberne kleine Mädchen«, sagte Wes.

			Marshall sah eine Soap auf seinem tragbaren Fernseher. Er hatte den Ärmel seines fehlenden Arms zugeknotet. Auf dem Boden lagen Handtücher und T-Shirts in den Ecken.

			»Gab ’ne Überschwemmung«, sagte Marshall.

			»Sag schon«, bohrte Abigail. Wes überragte sie ein gutes Stück, selbst wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte. Inzwischen wuchs sein Bürstenschnitt nach, und ihr Soldat wirkte jünger und jungenhafter.

			»Ich muss dich beschützen«, sagte Wes. »Das ist mein Job.«

			»Und du schützt mich, indem du mich ignorierst?«

			Wes nickte.

			Weil sie genug Streite ihrer Eltern mitbekommen hatte, wusste sie, dass nichts Gutes dabei herauskam, wenn sie stur auf ihrem Standpunkt beharrte. Sie gab nach. Wurde weich.

			»Ich mag deine Haare«, sagte sie.

			»Sie sind zu lang«, sagte Wes.

			Er ging ins Bad, um noch mehr Handtücher zu holen.

			»Ich habe jemanden bestraft«, erklärte Abigail Marshall.

			»Braves Mädchen«, sagte Marshall.

			»Komm, ich fahre dich nach Hause.« Wes wickelte Abigail in ein Handtuch. »Du hast morgen Schule.«

			»Ich bin suspendiert«, wiederholte Abigail.

			Wes fuhr sie trotzdem nach Hause. Sie saßen schweigend nebeneinander, lauschten dem Regen und dem Radio. »Die Ausbrecher sind immer noch auf freiem Fuß«, sagte der Radiomoderator. Danke für deinen Einsatz stand auf Wes’ Schlüsselanhänger. Als sie das Ende der Sackgasse erreichten, sah Abigail Wes mit großen, glasigen Augen an. Sie holte tief Luft, wie sie es tat, wenn sie im Freibad eine Bahn tauchte.

			»Ichglaubeichliebedich«, sagte Abigail. Es klang wie ein langes Wort.

			»Was?«, fragte Wes. Er hatte sie gut verstanden.

			»Ich habe gesagt, ich glaube, ich liebe dich.«

			Wes lächelte.

			Dann verzog er das Gesicht.

			»Was ist?«, fragte Abigail.

			»Bauchweh«, sagte Wes.

		

	
		
			11.	

			Die Verlorenen Schäfchen trafen sich montags und freitags in der Kirċhe, außer in der Osterwoche und in der Memorial-Day-Woche, da trafen sie sich am Gründonnerstag beziehungsweise Dienstag. Miss Winkle wollte, dass die Treffen die Woche ein- und ausläuteten. Sie hatte keine Ausbildung zur Gruppenleiterin. Sie war der Meinung, dass ihr Leben als Christin – ihre jahrelange Hingabe und ihr Dienst an der Gemeinschaft – Qualifikation genug sei. Die meisten Vordenker hatten ihr Fach nicht studiert, und auch wenn ihr spontan nur Radikale und Sektenführer einfielen, wusste sie, dass sie recht hatte.

			Ihr Leben war ausgefüllt. Wenn sie sich nicht gerade um ihr Kind kümmerte oder um die Gruppe für Eltern behinderter Kinder, die Verlorenen Schäfchen, die Kirċhe oder andere kirċhlich Veranstaltungen oder die Leitung des Planungskomitees für kirċhlich Veranstaltungen übernahm, pflegte Miss Winkle die Orchideen in der Gärtnerei. Sie liebte diese kleinen hochsensiblen Geschöpfe, die genaue Bedingungen verlangten, und falls diese nicht gegeben waren, fielen sie tot um. Miss Winkle respektierte das.

			Jede Woche hörte Miss Winkle aufmerksam zu, wenn ihre Lämmchen über die Herausforderungen des Lebens lamentierten, und sie zitierte Bibelverse, wenn sie diese für relevant hielt. Miss Ansel mit der Vitiligo übertrieb es mit ihren rezeptpflichtigen Medikamenten. Kimble war fest überzeugt, dass die Regierung Chemikalien in sein Leitungswasser mischte, die homosexuelle Neigungen hervorriefen.

			»Warum«, fragte Miss Winkle geduldig, »soll die Regierung wollen, dass du schwul wirst?«

			»Keine Ahnung«, sagte Kimble. »Aber früher war es anders.«

			Miss Winkle wusste, dass die Schäfchen manchmal auf ihre Ratschläge hörten, aber manchmal mussten sie den Weg auch selbst finden, so wie sie es getan hatte. Als Perry zur Welt kam, hatte sie die Krankheit ihres Kindes als göttliche Prüfung akzeptiert. Dasselbe tat sie, als ihr Mann sie verließ. Sie nahm ihr Schicksal an. Der Herr gibt, der Herr nimmt. Sie war freundlich und anständig zu ihrer Herde, aber sie hielt sich emotional zurück. Eine engere Bindung zuzulassen würde die Trennung erschweren, wenn die Schäfchen wieder auf den Beinen waren und weiterzogen, was immer irgendwann geschah. Solange Miss Winkle ihre Sache gut machte, brachen die Verlorenen Schäfchen irgendwann wieder auf. Das einzige ständige Mitglied war sie selbst. Aus diesem Grund vermied sie es, sich mit ihren Schäfchen anzufreunden. Und dann kam Bud Flynn.

			Bei Bud hatte Miss Winkle zwei Stimmen im Ohr – ein Engelchen und, na ja, vielleicht nicht direkt ein Teufelchen, aber eine Stimme, die risikofreudiger war und weniger auf Regeln achtete. Das Engelchen erinnerte sie daran, dass Bud verheiratet und Ehebruch eine Todsünde war. So stand es in den Geboten. Und davon gab es nur zehn. Wie schwer konnte es sein, sich an zehn Regeln zu halten? Auch wenn Bud und seine Frau nur vor dem Gesetz verheiratet waren und nicht in den Augen Gottes, hatte Bud trotzdem ein Gelübde abgelegt, ein Gelübde, das er und Miss Winkle inzwischen ziemlich häufig brachen, in seinem Auto auf dem Rücksitz, bei ihr auf dem Sofa und einmal im Vintage Theater in der Matinee. Ob kirċhlich oder amtlich, ein Gelübde war ein Gelübde, und Miss Winkle hatte schreckliche Schuldgefühle. Wie konnte sie ihren Schäfchen als gutes Beispiel vorangehen, wenn sie gegen Gottes Gebote verstieß? Gottes Gebote und ihre eigenen. Dabei war sie eigentlich nicht der Typ, der Regeln brach. Warum fing sie jetzt damit an? Ganz einfach, weil es sie glücklich machte. Auf tollkühne, übermütige, unvernünftige Weise froh. Es war ein reines, berauschendes Gefühl, das sie verjüngte, ihre Knochen stärkte und sie durch den Tag trug. Die andere Stimme in ihrem Ohr, die, die moderner und nachsichtiger war, sagte zu Miss Winkle, dass ein Glück dieser Qualität selten und endlich sei und nicht verunglimpft werden dürfe.

			Miss Winkle waren Widrigkeiten nicht fremd, daher nahm sie ihr neues Glück mit gesunder Skepsis an. Die Wahrscheinlichkeit war hoch, dass Gott ihr Bud wieder wegnehmen würde, so wie Er ihren letzten Ehemann, ihre gute Figur und ihre Lieblingsschokoladensorte weggenommen hatte. Jetzt mischten sie dunkle unter die Milchschokolade und behaupteten, bitter mache es besser. Nichts konnte ferner von der Wahrheit sein. In der überwiegenden Bitterkeit der Welt konnte man sich glücklich schätzen, wenn man einen Moment der Milch erwischte.

			In den ersten Wochen ihrer Liaison brachte Bud Abendessen und Tastspielzeug für Perry mit und erzählte Anekdoten aus dem Büro. Er erweckte etwas in ihr, das sie vor langer Zeit begraben hatte. Sie begann, sich Lockenwickler ins Haar zu drehen, und kaufte sich im Kaufhaus ein Parfüm. Sie summte, wenn sie kochte. Miss Winkle wusste, dass ihr Glück nicht von Dauer sein würde. Und sie würde es verkraften, wenn Bud wieder ging. Bis dahin würde sie jedoch jedes Quäntchen Süße genießen, das ihr zuteilwurde. Wenn Bud auf dem Sofa einschlief, sah sie voller Wohlwollen zu, wie sich sein Brustkorb hob und senkte, und dachte: Am Ende war die Welt vielleicht doch nicht so unbarmherzig, denn sie hatte ihr Bud Flynn gebracht.

			• • •

			Eines wunderschönen Nachmittags Ende April kam Miss Winkle zum Treffen der Verlorenen Schäfchen, um festzustellen, dass die gesamte Kirche mit rot-gelb gestreiften Planen abgehängt war. Sie sah aus wie eine Geisterbahn. Auf einem Zettel, der an der Tür hing – und nicht einmal laminiert war –, stand: Alle Kirchenprogramme wegen Begasung verschoben. Miss Winkle schnaubte leise. Sie dachte an den Spruch: Willst du Gott zum Lachen bringen, erzähle ihm von deinen Plänen. Und Miss Winkle hatte Pläne, auch wenn sie sich selbst wirklich nicht für eine Komikerin hielt. Wo sollten sich jetzt ihre Schäfchen treffen? Stella machte so gute Fortschritte bei ihrer Essstörung und Billy bei seiner Sexsucht. Miss Winkle zückte ihr Handy und rief Father Andrew unter der Nummer an, die er ihr für alleräußerste Kirchenrelevante Notfälle gegeben hatte, wie Brände, Überflutungen oder giftige Gaslecks.

			»Alles in Ordnung, Miss Winkle?«

			»Im Gegenteil.«

			»Gibt es einen Kirchenrelevanten Notfall?«

			»Allerdings …«

			»Feuer, Wasser, ein Gasleck?«

			»Nicht direkt, aber …«

			»Bitte wählen Sie die Notfallnummer nur im äußersten Notfall, Miss Winkle.«

			Miss Winkle biss sich auf die Zunge. Wütend starrte sie auf das Handy. Sie war noch nie einem Pfarrer mit einer mieseren Einstellung begegnet.

			»Father Andrew, irgendetwas ist mit der Kirche los.«

			»Sie wird begast.«

			»Aber das geht doch nicht!«

			»Haben Sie das Schild an der Tür nicht gelesen?«

			»Ich sehe kein Schild an der Tür.«

			»Da hängt ein Schild an der Tür.«

			»Vielleicht wurde es weggeweht. Haben Sie es laminiert? Wichtige Mitteilungen müssen immer laminiert werden.«

			»Morgen wird das reguläre Kirchenprogramm fortgesetzt.«

			Miss Winkle stampfte mit dem Fuß auf. Es war geradezu kindisch, welche Wut dieser Talarträger in ihr auslösen konnte. Keiner zwingt dich zu solchen Gefühlen, ermahnte sie sich.

			»Mein Meeting, Father«, fuhr sie fort und versuchte, Haltung zu bewahren. »Mein Meeting ist aber heute, nicht morgen. Die Verlorenen Schäfchen treffen sich immer montags und freitags, außer in der Osterwoche und in der Memorial-Day-Woche. Da treffen sie sich am Gründonnerstag und am Dienstag nach Memorial Day. So war es schon immer, so wird es immer sein. Diese Leute sind sehr sensibel, Father. Sie sind auf ihre Routine angewiesen. Manche von ihnen haben nichts anderes.«

			Das Handy schwieg. Miss Winkle glaubte, einen Seufzer zu hören.

			»Vielleicht können Sie das heutige Meeting in eine andere öffentliche Einrichtung verlegen, auf den Stadtplatz zum Beispiel oder ins Freilichttheater oder ins Jugendzentrum.«

			»Nein, nein, nein.« Nun verlor sie doch die Geduld. »Die Verlorenen Schäfchen treffen sich nicht auf dem Stadtplatz oder im Freilichttheater oder im Jugendzentrum. Wir treffen uns in der Kirche. Wir machen einen Stuhlkreis. Wir beten zusammen, und dann erzählt neunzig Minuten lang jeder etwas von sich. Und am Ende verbringen wir eine gemeinsame Viertelstunde bei Snacks und Getränken.«

			Miss Winkle hielt eine Plastikschüssel mit Fleischsalat unter dem Arm.

			»Dies ist so ein Fall«, sagte Father Andrew, »in dem ich Sie zu Flexibilität ermuntere – nein, in dem ich Flexibilität von Ihnen verlange.«

			»Der Garten«, sagte Miss Winkle ins Telefon. »Das ist mein letztes Wort.«

			»Das ist keine Verhandlung.«

			»Ich komme mir vor wie Maria bei der Herbergssuche«, sagte Miss Winkle.

			»In der ›Herberge‹ wird aber gerade …«

			»… giftiges Gas versprüht«, sagte Miss Winkle, die ihren Elan wiedergefunden hatte. »Also ist es sehr wohl ein Notfall, und mein Anruf ist absolut berechtigt.«

			Noch eine Pause, noch ein Seufzer, diesmal vernehmlicher.

			»Bitte räumen Sie danach auf«, sagte Father Andrew.

			»Und ab morgen sind die Mücken weg?«

			»Ja«, sagte Father Andrew. »Ab morgen sind die Mücken weg.«

			Er legte auf.

			Miss Winkle winkte die eintrudelnden Schäfchen herüber und führte sie in den Garten der Kirche. Es war ein hübscher Tapetenwechsel, sich im sprießenden Grün unter den stummen Kirchenglocken zu treffen, das musste sie zugeben. Zwischen Rosen und Vogeltränke. Bud war wegen eines geschäftlichen Termins entschuldigt. Der Ausflug ins Freie wäre eine nette Geschichte, die sie ihm später erzählen würde. Schäfchen auf der Weide.

			»Wir machen heute mal was Neues«, sagte Miss Winkle.

			Die Gruppe starrte sie entgeistert an.

			»Ach, kommt schon. Jetzt tut nicht so, als würde ich euch zur Schlachtbank führen …«

			Sie gab den Fleischsalat im Uhrzeigersinn herum. Kimble spuckte ins Gras.

			• • •

			Nach dem Meeting holte Miss Winkle Perry vom Hort ab. Die Nonne drückte ihr Perrys neue Zeichnungen in die Hand, konzentrische Kreise, die dunkel und unheimlich wirkten, der dicke Wachsstift bis zur Auflösung auf das linierte Papier gedrückt.

			»So kreativ«, sagte Miss Winkle.

			Die Nonne sah sie mitleidig an.

			Auf der Heimfahrt staunte Miss Winkle darüber, wie lang die Tage schon wieder waren. Eine segensreiche Stunde Sonnenschein mehr.

			»Erzählst du mir etwas über deine Bilder?«, fragte Miss Winkle.

			»Was ist damit?«, fragte Perry.

			»Was zeigen sie?«

			»Das Innere meiner Kehle.«

			Perry drehte am Autoradio herum.

			»Wie wär’s mit Grilled-Cheese-Sandwiches und frischer Tomatensuppe zum Abendessen?«, fragte Miss Winkle.

			Es war eine rhetorische Frage. Perry aß zurzeit ausschließlich Grilled-Cheese-Sandwiches und frische Tomatensuppe. Manchmal auch ein Chicken Nugget dazu, sofern es die Form des richtigen Dinosauriers hatte.

			Perry nahm die Ohrenschützer ab und hängte sie sich um den Hals.

			»Es wird etwas Schlimmes passieren«, sagte sie sachlich.

			»Wie kommst du darauf?«, fragte Miss Winkle. »Es passiert nichts Schlimmes, mein Schatz.«

			»Es wird bald etwas Schlimmes passieren.«

			Perry wirkte nicht besonders beunruhigt, sondern schien die Information nur an eine zuständige Person weitergeben zu wollen.

			Miss Winkle sah sich selbst im Rückspiegel und schauderte. Die Krähenfüße in ihren Augenwinkeln breiteten sich aus wie Wurzelwerk. Wie sollte sie ihrer Tochter erklären, dass uns allen irgendwann etwas Schlimmes passiert? Solche Tatsachen einzugestehen war für sie mit das Schwierigste am Elternsein. Wenn sie Perry doch nur wie eine Orchidee schützen könnte, ihr für immer ein warmes, sicheres Plätzchen geben könnte.

			»Hör zu«, sagte Miss Winkle. »Alles wird gut, mein liebstes Kind.«

			Perry zuckte die Schultern, als hätte sie ihre Pflicht getan.

			»Du musst dir nicht solche schrecklichen Gedanken machen«, sagte Miss Winkle.

			Sie strich ihrer Tochter mit der freien Hand übers Haar.

			»Du glaubst mir nicht, weil ich behindert bin.«

			»Nein, ich glaube dir nicht, weil du elf bist.«

			»Ich weiß, dass etwas Schlimmes passiert.«

			»Woher weißt du das?«

			Perry stellte denselben Sender wie immer ein, der gar kein Sender war, sondern eine tote Frequenz, die nur statisches Rauschen spielte. Miss Winkle versicherte sich innerlich, dass es sich nicht um satanische Neigungen handelte.

			Das Kind sah aus dem Fenster und lauschte dem Rauschen.

			»Was ist das über der Kirche?«, fragte Perry.

			»Sie räuchern die Mücken aus«, antwortete Miss Winkle. Kaum waren die Worte über ihre Lippen gekommen, bereute sie sie. Perrys Augen wurden so groß wie Untertassen.

			»Schon gut, alles ist gut«, sagte Miss Winkle.

			Perry begann zu schreien.

			Miss Winkle wich dem entgegenkommenden Verkehr aus und fuhr an den Rand. Sie hatten gerade erst die Termitenvernichtung überstanden. Durchgeschriene und durchgeheulte Nächte, bis sich die Nachbarn über den Krach beschwert hatten. Ihr Kind leiden zu sehen brach Miss Winkle das Herz, egal was der Auslöser war. Sie hätte jeden Pilz, jede Mücke und jede Termite auf der Welt gerettet, um Perrys Schmerz zu lindern.

			Scheinwerfer rasten vorbei. Die Leute hier dazu zu bringen, sich ans Tempolimit zu halten, ist eine Schlacht für einen anderen Tag, dachte Miss Winkle. Als sie sicher am Straßenrand standen, griff sie über die Mittelkonsole nach Perrys Händen. Das Geschrei hielt an.

			»Ich bin eine Mücke«, schluchzte Perry.

			»Du bist keine Mücke«, tröstete sie Miss Winkle.

			»Es tut weh!«, weinte sie.

			Miss Winkle versuchte erfolglos, Perrys Tränen zu trocknen. Ihre Augen waren wie Wasserhähne.

			»Mach, dass sie aufhören«, weinte Perry.

			»Das kann ich nicht, liebstes Kind.«

			Perry heulte. Sie hyperventilierte, und ihre Lippen zitterten, während sie schluchzend nach Luft rang. Miss Winkle stieg aus, ging zur Beifahrertür und nahm ihre Tochter in die Arme. Das Auto piepte, weil sie die Gurte gelöst hatten.

			»Du bist keine Mücke«, flüsterte Miss Winkle. »Du bist keine Mücke. Du bist keine Mücke.«

			Irgendwann verebbte das Schluchzen zu einem Schniefen und schließlich zu einem leisen Wimmern. Vielleicht hatte Perry recht. Wer waren sie, Gott zu spielen? Nur wegen einer kleinen Unannehmlichkeit das Ökosystem zu verändern? Die Mücken hatten genauso viel Recht, hier zu sein, wie die Menschen. In der Bibel wurden Insekten als Strafe geschickt, eine Plage, die es zu ertragen und zu erleiden galt, statt sie unter einem Zirkuszelt zu vernichten. Eigentlich sollte die ganze Stadt um die Mücken trauern. Warum musste Perry diese Bürde allein tragen? Kinder haben einen sechsten Sinn, dachte Miss Winkle. Sie waren der Wahrheit irgendwie näher. Sie sahen Dinge, die die Erwachsenen nicht mehr sahen. Aber eins wusste Priscilla Winkle sicher, weil sie bis zu ihrem letzten Atemzug dafür sorgen würde: »Dir wird nichts Schlimmes passieren.«
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			Harper Flynn hatte das Gefühl, sie war der Wahrheit zu nahegekommen und wurde deswegen bestraft. Saint Peter’s Nature & Wilderness Retreat war ein einwöchiges Intensivprogramm für verhaltensauffällige Jugendliche. Trotzdem deutet die Bezeichnung Retreat normalerweise darauf hin, dass es Betten gibt, dachte Harper. Vielleicht sogar Hütten, bis hin zu einem voll ausgestatteten Wellnessbereich. Seilrutschen. Tennis. Wassersport. Internetzugang. Einen Speisesaal mit einem ausgestopften Elchkopf an der Wand. Harper hatte sich alles ausgemalt. Der Prospekt des Ferienlagers war mehrdeutig genug, um verschiedene Interpretationen zuzulassen. Doch im Saint Peter’s Nature & Wilderness Retreat gab es keinen Wellnessbereich. Kaum war der Bus auf den Highway gefahren, ging eine kurz geschorene Erzieherin, die wie eine Gefängniswärterin aussah, mit einer Schließkassette durch die Reihen und sammelte die Handys ein. Es wurden keine Buslieder gesungen, kein Stadt-Land-Fluss gespielt und auch keine Zöpfe geflochten. Das Mädchen neben Harper pulte an ihrem entzündeten Nasenring, während sie zusahen, wie die zivilisierte Welt draußen am Horizont verschwand. Sie fuhren an Tafelbergen und Reklametafeln für Mormonentempel vorbei. An Plakatwänden, die vor häuslicher Gewalt warnten und zu Casino-Buffets einluden. Nach einer Stunde unternahm ein Mädchen mit ausgefransten Dreadlocks an einer Tankstelle einen Fluchtversuch. Die anderen sahen durchs Busfenster, wie sie von den Erzieherinnen geschnappt und zurück zum Bus gebracht wurde.

			Es ging immer weiter hinauf, bis dorthin, wo die Berge den Himmel berührten. Wo der Himmel auf das Fegefeuer traf. Harper wurde ein Rucksack zugeteilt, der versteinertes Fleisch, vier Angeln und ein Bettlaken enthielt.

			»Wo ist mein Seesack?«, fragte Harper.

			»Wir fangen mit nichts an«, sagte die kurz geschorene Erzieherin. »Eure Sachen sind ein Luxus, den ihr euch durch gute Führung verdienen könnt. Aber wir fangen mit nichts an.«

			Im Natur-und-Wildnis-Camp war Mückenspray ein Luxus. Frische Unterwäsche war Luxus. Rasierer, Zahnschienen und Kämme waren Luxus. Bücher, sofern es sich nicht um die Heilige Schrift handelte, waren Luxus, genau wie die Taschenlampen, die sie zum Lesen brauchten – alles Luxus, den Harper sich noch nicht verdient hatte. Um sich diesen Luxus zu verdienen, gab es zwei Wege: schwere körperliche Arbeit oder ehrliche Verletzlichkeit.

			Die wahre Natur der Natur zeigte sich in den nächsten Tagen. Antworten waren Luxus. Die Truppe war mit Rucksäcken unterwegs, ohne zu wissen, wohin und wie lange. Die Tage waren so anstrengend, dass Harper schnell klar wurde, wie das Programm funktionierte. Der Mangel an Nahrung und Schlaf erstickte das Bedürfnis, zu lügen, zu stehlen oder Feuer zu legen – Luxusfeuer, keine Lagerfeuer zum Wärmen und Kochen; Letzteres war erwünscht. Harper watete mit den anderen elf- und zwölfjährigen Delinquentinnen durch eiskaltes Wasser. Sie marschierten kilometerweit durch drückende Hitze.

			Abends hielten die Erzieherinnen am Lagerfeuer Gericht. Harper betrachtete die anderen Rotzgören und fragte sich, ob sie alle der Wahrheit zu nahegekommen waren. Die Mädchen wurden ermutigt zu reden, ihre Geschichte von Vernachlässigung, Essstörungen oder Missbrauch zu erzählen. Mit verbundenen Augen mussten sie sich in einer Reihe am Lager aufstellen und ihre größten Ängste zugeben.

			»Meine größte Angst«, sagte Harper, »ist, dass mir das Handy abgenommen wird und ich in den Wald geschickt werde.«

			Die kurz geschorene Erzieherin fragte Harper, warum sie in der Wildnis war.

			»Weil ich zu viel weiß«, sagte Harper.

			»Kannst du mehr dazu sagen?«, fragte die Erzieherin.

			»Meine Familie wird von einer geheimen Milliardärsclique beobachtet.«

			Damit verdiente sich Harper keinen Luxus.

			Der Reihe nach wurden die Mädchen müde und folgsam, ihr Geist war gebrochen. Nasenringe heilten. Sie lernten zu angeln. Sie sammelten Pilze und Beeren. Sie fakten Tränen am Lagerfeuer, um sich Zahnseide zu verdienen.

			Harper war stark. Die anderen Mädchen vermissten Dinge, die Harper nicht vermisste. Sie vermissten ihr Make-up. Sie vermissten es, sich die Beine zu rasieren und die Augenbrauen zu zupfen. Sie vermissten verschiedene Jungs und Freundinnen und Einkaufszentren. Sie ritzten die Anfangsbuchstaben ihrer Schwärme in Baumrinde. Harper vermisste die Nonnen bei den Sacred Daughters. Deren Strafmaßnahmen waren harmlos im Vergleich: in der Ecke stehen oder das Vaterunser an die Tafel schreiben. Harper vermisste das Nachsitzen. Sie vermisste das Internet und den kühlen Bildschirm ihres Handys. Sie vermisste den Anblick der Side Street bei Nacht und die gedämpften Geräusche aus dem Nebenzimmer, wenn ihre Mutter fernsah.

			Harper beschloss, dass sie sich anpassen musste, wenn sie in der Wildnis überleben wollte. Am Lagerfeuer fragte die Erzieherin Harper erneut, warum sie hier war.

			»Meine Eltern sind komisch«, sagte Harper.

			»Wir versuchen hier, Wörter wie ›komisch‹ zu vermeiden«, sagte die Erzieherin. »Kannst du es genauer ausdrücken?«

			»Ja, na ja, meine Mutter schläft mit unserem Nachbarn, und mein Vater schläft mit der Kirchentante, die die Selbsthilfegruppe leitet.«

			Die Gruppe starrte Harper an.

			»Das ist echt komisch«, sagte das Mädchen mit dem Nasenring.

			»Die ganze Wahrheit ist«, fuhr Harper fort, »ich hatte schon früher manchmal Ärger, aber ich glaube, die jüngsten Ereignisse haben meine Neigungen verschärft.«

			»Wie fühlst du dich dabei?«, fragte die Erzieherin.

			Harper dachte nach.

			»Als würden sich meine Eltern trennen und alles würde anders werden«, antwortete sie.

			»Veränderung kann uns Angst machen«, sagte die Erzieherin. »Vielleicht ist Veränderung eine deiner Ängste.«

			»Vielleicht«, sagte Harper.

			Damit verdiente sie sich einen trockenen Brownie. Der Brownie war das Beste, was sie je gegessen hatte.

			Als Harper am nächsten Morgen aufwachte, entdeckte sie einen Blutfleck unter sich. Sie lief zum Fluss, um ihre Unterhose auszuwaschen. Zum ersten Mal in ihrem Leben vermisste sie ihre Mutter.

			Ihr war den ganzen Tag irgendwie flau. Als sie einen Lachs ausnahm und den Laich in seinem Bauch sah, stiegen ihr die Tränen in die Augen. Aber sie weinte nicht. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, und hinter ihren Ohren staute sich ein Fluss.

			Eine andere Camperin hatte sich durch gute Führung einen rosa Taschenspiegel verdient. Als Harper ihn sich auslieh, um Feuer zu machen, fiel ihr Blick auf ihr Spiegelbild. Sie hatte neue Sommersprossen bekommen und Babyspeck verloren, sodass ihre Wangenknochen zu sehen waren. Das Mädchen, das ihr aus dem Spiegel entgegenblickte, war hübsch.

			Am Abschlussabend des Natur-und-Wildnis-Camps wurde Harper am lodernden Lagerfeuer ein letztes Mal gefragt, warum sie hier war.

			Harper zuckte die Achseln. »Ich schätze, ich habe nicht so viel gewusst, wie ich dachte.«

			Auf der Heimfahrt betrachtete sie ihr Spiegelbild im Busfenster. Sie kratzte sich eine Kruste am Knie auf und färbte sich mit dem Blut die Lippen rot.
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			Unser Rockstar ist da!«, sagte Miss Winkle, als sie Bud mit dem Gitarrenkoffer sah.

			»Nein, das ist meine Schrotflinte. Ich hatte vor, uns alle umzulegen.«

			»Keine Amokwitze bei den Verlorenen Schäfchen, Bud.«

			Miss Winkle versammelte ihre Herde um sich.

			»Kimble, wie geht’s deinem Auge?«, fragte Bud.

			Kimble knurrte.

			Am Anfang hatte Bud das religiöse Zeug nicht interessiert, aber Miss Winkle überzeugte ihn, dass es wichtig war. Sie erklärte Bud, der spirituelle Aspekt der Verlorenen Schäfchen sei wie der nasse Aspekt des Meeres. Beides gehöre zusammen. Also bekam Bud einen Auffrischungskurs in christlichen Werten, und siehe da, sein Leben wurde besser.

			»Ein paar organisatorische Dinge, bevor wir anfangen: Vergesst nicht die Rettet-die-Robben-Strandaufräumaktion am Samstag«, verkündete Miss Winkle mit ihrer Moderatorinnenstimme.

			»Ich räume keinen Strand auf«, sagte Kimble.

			»Das ist dein gutes Recht«, sagte Miss Winkle. »Und nur zur Erinnerung, die Kirche nimmt jederzeit Spenden für die Glocken an.«

			Ein Kollektenkörbchen machte die Runde.

			»Weiter im Text«, sagte Miss Winkle. »Wir probieren heute mal was Neues aus.«

			Sie probierten in jeder Sitzung etwas Neues aus.

			Sie verteilte Notizbücher.

			»Es ist eine Übung im kreativen Schreiben. Ich möchte, dass ihr euch eine Welt ausdenkt, die der ähnelt, in der ihr lebt, nur ohne die Menschen und die Orte, die ihr kennt. Sie kann an die Realität angelehnt sein, aber sie muss eurer Fantasie entspringen. Mango Rooney könnte bei euch zum Beispiel Sylvester Strawberry heißen und so weiter. Es ist eine Übung in Kontrolle, denn alles in dieser Welt ist eure Entscheidung. In dieser Welt seid ihr …«

			»Gott«, sagte Kimble.

			»Na ja, nicht ganz, das wäre blasphemisch. Aber in dieser Welt seid ihr der Boss. Hat es jeder verstanden?«

			»Könnte ich zum Beispiel alle bei einem Brand ums Leben kommen lassen?«, fragte der tätowierte Mann mit der schmutzigen Latzhose.

			»Es ist deine Welt«, sagte Miss Winkle. »Wenn es das ist, wozu du deine absolute Macht einsetzen willst, dann kannst du das tun.«

			»Kann ich allen Leuten Kiemen geben?«, fragte die Frischgeschiedene.

			»Selbstverständlich«, sagte Miss Winkle.

			»Kann ich meiner Ich-Figur Millionen von Dollar geben?«, fragte der Teenager.

			»Aber sicher«, sagte Miss Winkle.

			»Kann ich Schmerz verschwinden lassen?«, fragte Miss Ansel mit den Pigmentflecken. »Ich meine, kann ich entscheiden, dass meine Leute keinen Schmerz empfinden, wie wir es tun?«

			»Ja.« Miss Winkle lächelte. »Ja, das kannst du.«

			Die Runde schien sich kollektiv mit der Aufgabe anzufreunden.

			»Und jetzt«, sagte Miss Winkle, »hat unser neuestes Mitglied eine kleine Überraschung für euch.«

			Alle Augen richteten sich auf Bud.

			»Es ist eine Weile her«, sagte er. Bis auf ein paar Gutenachtlieder für die Mädchen hatte er seit der Bandauflösung mit Anfang zwanzig nicht mehr gespielt. Jetzt stand er vor einem kritischeren Publikum.

			»Also«, sagte Bud. »Meine Mutter war eine verrückte Christusfanatikerin …«

			»Lass uns das Wort ›verrückt‹ bitte nicht abwertend verwenden«, hakte Miss Winkle ein.

			»Okay, klar. Also, meine Mutter war eine völlig durchgeknallte religiöse Spinnerin, die Gott um Gnade anflehte, wenn ich auch nur gekaufte Erdnussbutter aß«, sagte Bud. »Jedenfalls habe ich deswegen in meiner Jugend ein paar Kirchenlieder aufgeschnappt.«

			Er legte los, bevor er wieder unterbrochen werden konnte. Der Ausdruck wie Fahrradfahren kam ihm in den Sinn, auch wenn Bud auf dem Fahrrad wahrscheinlich keine gute Figur mehr machte. Er forderte die Gruppe auf, mit einzustimmen, falls sie das Lied kannten. Miss Winkle zwinkerte ihm zu. Später würde er sie anrufen, beschloss er. Für sie würde er den Strand auf Hochglanz polieren. Das Lied ging so:

			Welch ein Freund ist unser Jesus,

			O wie hoch ist er erhöht.

			Er hat uns mit Gott versöhnet

			Und vertritt uns im Gebet.

			Wer mag sagen und ermessen,

			Wie viel Heil verloren geht,

			Wenn wir nicht zu ihm uns wenden

			Und ihn suchen im Gebet.

			• • •

			Abigail, Louise und Harper Flynn lümmelten auf der Rückbank des zugemüllten Minivans wie in einem Taxi. Keine von ihnen bot an, sich neben Bud zu setzen. Harper war frisch aus dem Straflager zurück. Irgendwie wirkt sie verändert, dachte Bud. Sie saß aufrechter da. Innerlich gratulierte er sich dazu, in einer Elternfrage die richtige Entscheidung getroffen zu haben.

			»Haben wir was vergessen?«, fragte Bud den Rückspiegel.

			»Woher sollen wir das wissen?«, riefen die Mädchen durcheinander. »Wenn wir es vergessen haben …«

			»Wie wäre es mit einem Hörbuch?«, fragte Bud.

			Die Rückbank murrte im Chor.

			»Warum hast du die Gitarre dabei?«, fragte Louise.

			»Ich dachte, wir könnten am Strand ein paar Lieder anstimmen«, sagte Bud.

			»Wir könnten was?«, riefen die Mädchen.

			Bud fuhr auf den Highway. Die Mädchen schmollten. Sie hatten ein Riesentheater wegen der Strandaufräumaktion gemacht, bis Bud ihnen irgendwann fünfzig Dollar pro Nase für ihren Einsatz versprochen hatte. Eine gute Investition, redete er sich ein. Er drehte die Lautstärke des Hörbuchs hoch. Die Flynns waren eine Stütze der Gemeinde, selbst wenn er sie dafür bestechen musste.

			»Louise, was hast du da an?«, fragte Abigail.

			»Ich muss mal aufs Klo«, sagte Harper.

			»Meinen Badeanzug«, sagte Louise.

			»Er hat eine Kapuze«, sagte Abigail.

			»Damit ich an der amerikanischen Freizeitgestaltung teilnehmen und trotzdem demütig und fromm vor Gott sein kann«, sagte Louise.

			Harper und Louise wechselten sich mit dem Game Square ab, einer No-Name-Spielkonsole, die Bud einer von ihnen zum Geburtstag geschenkt hatte; sie war halb so teuer wie die namhaften Konsolen und hatte ungefähr die gleichen Funktionen. Obwohl sie ungefähr die gleichen Funktionen hatte, ließen die Mädchen Bud nie vergessen, dass es sich um ein No-Name-Produkt handelte. Manchmal bezahlst du für den Namen, hatte Catherine zu ihm gesagt. Diese Erfahrung machte er immer wieder. Ehemann, Vater – auch das waren Namen, für die er bezahlte. Abigail starrte aus dem Fenster. Sie war zu alt für Game Square.

			Catherine drückte sich vor dem Küstenputz und verbrachte die Nacht bei ihrer Schwester Colleen. Colleen war aufs Land gezogen, weil sie Platz für ihre Wachtelzucht brauchte. Sie hatte zwei riesige Dobermänner, die von den Mädchen die »Cousins« genannt wurden. Alle hatten Angst vor dem jährlichen Besuch bei Tante Colleen. Sie fütterte ihre Nichten mit kandierten Cashewnüssen, die nach Seife schmeckten, und schwadronierte über die Abwertung der Währung, die ihre Jugend darstellte. Letztes Jahr waren die Cousins in die Wachtelvoliere eingebrochen. Die Story hatte Harper gefallen.

			»Mir ist schlecht«, sagte Louise.

			»Schau aus dem Fenster«, sagte Bud. »Genieß die Landschaft.«

			»Welche Landschaft?«, fragte Abigail.

			»Die Nachkriegsarchitektur«, sagte Bud.

			»Ich muss aufs Klo«, wiederholte Harper.

			»Am Strand gibt es Klos«, sagte Bud.

			»Ich habe gesagt: ›Ich muss aufs Klo‹, nicht: ›Ich brauche Hepatitis.‹«

			»Die Klos am Strand sind in Ordnung, Harper«, sagte Bud.

			»Falls du es nicht weißt«, sagte Harper, »ich habe jetzt meine Tage, und wenn ich sage: ›Ich muss aufs Klo‹ …«

			Bud bog so schnell in die nächste Ausfahrt, dass die Strandausrüstung durch den Minivan flog. Sonnencreme, Sandwiches und Wasserflaschen hagelten auf die Mädchen ein.

			Der Strand war grau, aber schön, fand Bud. Der Sand war schlüpfrig vom Abwasser der Ölraffinerie. Die Freiwilligen bekamen schwarze Fußsohlen. Als sie ausstiegen, boten die Organisatoren den Mädchen T-Shirts mit der Aufschrift Seas the Day an, die sie höflich ablehnten.

			Father Andrew verteilte Müllspieße an die Stadtbewohner, die loszogen wie eine vertrödelte Sträflingstruppe. Jemand hatte einen tragbaren Lautsprecher dabei, aus dem christliche Rockmusik lief. Die Messdiener beschossen sich mit Spritzpistolen.

			Bud erlegte ein Stück Styropor.

			»Ihr verpasst echt guten Müll hier drüben«, rief er den Mädchen zu. Sie wateten durchs seichte Wasser. Bud hatte in seiner Jugend viel Zeit an Stränden wie diesem verbracht – abgelegene, verseuchte Flecken, die in ihrer Trostlosigkeit irgendwie romantisch waren. Er piekte nach einem Algenbüschel, das sich als Haarverlängerung herausstellte.

			Father Andrew hatte nichts für den Strand übrig. Er konnte den gnadenlosen Sand nicht leiden, der noch Tage später im Fußraum seines Wagens knirschte wie eine schlechte Erinnerung. Er ekelte sich vor den Seevögeln, die sich auf den Felsen erleichterten, und das ohrenbetäubende, arrhythmische Rauschen der Wellen war ihm zuwider. Besonders abstoßend fand er den Anblick von zu viel nackter Haut, den die Bademode freigab. Nicht jeder Mensch ist ein Ebenbild Gottes, dachte Father Andrew. Bevor er Geistlicher wurde, hatte er sich einmal von einer Frau überreden lassen, am Strand Sex zu haben. Im Rückblick eine grauenhafte Erfahrung. Völlig überbewertet. Jetzt hatte er nur noch wütende Blicke für das Meer übrig. Der Parochialpsychiater verglich das Meer mit dem Prinzip des Weiblichen – geheimnisvoll, sprunghaft und vom Mond beeinflusst – und schloss daraus, dass Father Andrews Abneigung gegen die Fluten auch eine Form von Misogynie sei. Der Parochialpsychiater greift wirklich nach jedem Strohhalm, dachte Father Andrew, um mir verdrängten Sexismus anzuhängen.

			»Wie läuft’s, Bud?«, fragte Father Andrew.

			»So weit, so gut«, antwortete Bud ehrlich.

			»Und Ihrem Freund geht es auch wieder besser?«

			»Welchem Freund?«

			»Na, dem Freund, der über Selbstmord nachgedacht hat?«

			»Ach, der Freund«, sagte Bud. »Doch, langsam kommt er wieder auf die Beine.«

			Ein paar Meter weiter entdeckte Bud Priscilla Winkle und lächelte ihr zu. Sie winkte ihm mit dem Müllspieß zurück. Sie hatte eine weiße Lackschicht aus Sonnencreme im Gesicht. Ihr Kind saß in einem Gezeitenbecken in der Nähe und suchte nach Einsiedlerkrebsen. In ihrem blauen Sackkleid sah Miss Winkle selbst aus wie einer der Seehunde, für die sie den Strand aufräumten. Bud stellte sich vor, wie sie einen Ball auf der Nase balancierte, seine kleine Robbe. Er wandte den Blick ab. Sie hatten vereinbart, ihre Beziehung geheim zu halten. Was würden die Leute denken? Die Verlorenen Schäfchen die Gemeinde, die Kinder. Bud wusste ja selbst nicht, was er dachte.

			»Und, wie läuft’s mit den Mädchen?«, fragte Father Andrew.

			»Mittelprächtig, Father«, sagte Bud. »Allein die Therapiestunden kosten ein Vermögen.«

			»Ach je«, sagte Father Andrew.

			Sein Studium am Priesterseminar hatte ihn nicht auf häusliche Dramen wie das Leben der Flynns vorbereitet.

			»Wenigstens liegt Sommer in der Luft«, sagte Father Andrew.

			Bud nickte.

			»Auch wenn es jedes Jahr anders ist«, sagte Father Andrew, »kommt nach dem Frühling immer Sommer.«

			»Ist das ein Gleichnis?«, fragte Bud. »Oder erklären Sie mir die Jahreszeiten?«

			Alle Köpfe am Strand drehten sich in eine Richtung, als Abigail Flynn ihre Shorts und das T-Shirt abstreifte, unter denen ein winziger Bikini zum Vorschein kam, der ihr eine Nummer zu klein war. Sie sah umwerfend aus, und Buds Rolle bei ihrer Entstehung erfüllte ihn mit perversem Stolz. Dass sie aus seinem Nebenhoden herausgeschwommen war und sich zu einem solchen Prachtexemplar entwickelt hatte, dem Stoff, aus dem Zeitschriftencover und Männerfantasien waren. Männer würden kommen und gehen in ihrem Leben, aber nur einer hatte sie gemacht.

			Die anderen Flynn-Töchter hatten die Müllangeln in den Sand gelegt, sich in den Schatten eines Felsens gesetzt und flochten sich gegenseitig die Haare. Sie jammerten über die christliche Musik und den chemischen Geruch in der Luft und überlegten, was sie mit ihren fünfzig Dollar anfangen würden. Sie könnten zusammenlegen und etwas Großes kaufen, wobei es zurzeit keine Überschneidungen ihrer materiellen Interessen gab. Harper zeigte ihnen ein Buch aus dem Natur-und-Wildnis-Camp, eine Art Überlebenshandbuch, in dem mithilfe von Piktogrammen erklärt wurde, wie man eine Aderklemme improvisierte, das Heimlich-Manöver durchführte und eine Wunde ausbrannte. Abigail sah über die Sonnenbrille zu ihrem Vater.

			»Irgendwas stimmt da nicht«, sagte Abigail.

			»Was meinst du?«, fragte Louise.

			»Ich weiß nicht«, sagte Abigail. »Er wirkt irgendwie … glücklicher.«

			Harper entfernte den Sand zwischen ihren Zehen.

			»Vielleicht hat es damit zu tun, dass er mit Miss Winkle schläft«, sagte Harper.

			Abigail und Louise starrten ihre Schwester an.

			»Niemals!«, sagte Louise.

			»Doch«, sagte Harper.

			»Setz keine Gerüchte in die Welt, Harper«, sagte Abigail.

			»Tu ich nicht«, sagte Harper. »Ihr Kind hat es mir erzählt.«

			»Das verstehe ich nicht«, sagte Louise.

			Sie beobachteten, wie Miss Winkle den Strand hinunterwackelte und ein paar Kinder aus der Nachbarschaft anmeckerte. Abigail zündete sich eine Zigarette an und wurde sofort von Father Hayworth übers Megafon zurechtgewiesen. Sie drückte die Zigarette im Sand aus und spießte sie mit der Stange auf.

			»Und wisst ihr noch was?«, sagte Harper. »Ich glaube nicht, dass Mom bei Tante Colleen ist.«

			»Du bist paranoid«, sagte Louise.

			»Ich habe gesehen, wie sie Spitzenwäsche eingepackt hat«, entgegnete Harper. »Für wen? Die Cousins?«

			»Meinst du, sie trifft sich mit dem Nachbarn?«, fragte Abigail.

			»Mm-hmm«, sagte Harper weise.

			»Ich will so was nicht wissen!«, rief Louise. Sie richtete sich auf und kniete sich hin.

			»Was machst du da?«, fragte Abigail.

			»Ich bete für sie«, sagte Louise.

			• • •

			Am Abend, nachdem die Mädchen geduscht hatten und die Flynn’schen Abflussrohre mit Sand und Teer verstopft waren, berief Bud eine Familienkonferenz im Esszimmer ein. Harper, Louise und Abigail versammelten sich um den Tisch, während Bud mit nicht zueianderpassenden Tassen, Schalen und Servietten deckte. Die Mädchen sahen ihren Vater, der vor sich hin summte, mit gerunzelter Stirn an.

			Bud war selbst überrascht von seiner guten Laune, und das alles hatte er nur Miss Winkle zu verdanken. Er hatte sich eine neue, verspieltere Krawatte gekauft. Er war abenteuerlustiger beim Essen und sogar bei den Pornos, die er ansah. Bud Flynn Freude zu schenken war eines der vielen Wunder, die Miss Winkle bewirkte.

			Bud summte seinen persönlichen Remix aus dem Kirċhenlied, das er gerade lernte, und einem Rocksong, auf den er früher stand. Er hatte sich das Hemd in die Hose gesteckt, was den Mädchen besonders komisch vorkam. Sie wechselten einen Blick, als wollten sie sagen: Für uns hat er sich das Hemd nicht in die Hose gesteckt, oder?

			»Wo sind die ganzen Gabeln?«, fragte Bud seine Töchter. »War der Besteck-Wichtel da?«

			Früher hatten sie immer, wenn etwas fehlte, den ____-Wichtel beschuldigt: den Pullover-Wichtel, den Zahnspangen-Wichtel. Aber dann hatte Abigail ihren ersten Freund, und Harper hatte ihren Eltern erklärt, dass der Jungfräulichkeits-Wichtel da gewesen sei. Seitdem hatte sich das mit den Wichteln erledigt.

			Bud hob den Deckel vom Topf mit dem Chicken Parmigiana. Es gab auch eine Schüssel mit Rote-Bete-Salat. Eine Apfeltarte. Eine Schale mit Buchweizen. Er schenkte Louise Leitungswasser mit Eiswürfeln nach und Harper ein Glas Milch. Sich selbst und Abigail schenkte er Wein ein.

			»Die Küchenhandtücher sind auch weg«, sagte Louise.

			»Essen wir, solange es heiß ist«, sagte Bud schnell.

			»Ich dachte, das wäre eine Familienkonferenz«, sagte Abigail.

			»Es ist auch eine Familienkonferenz«, sagte Bud.

			»Aber Mom ist nicht da«, sagte Harper.

			»Mein Planungsfehler«, sagte Bud.

			Abigail musterte Harper. »Harper, hast du meinen Lippenstift benutzt?«

			Harper wurde rot und schrumpfte um ein paar Zentimeter.

			Dann musterte Abigail Bud. Er verteilte Salat auf den Tellern.

			»Wozu die Krawatte?«, fragte sie.

			»Wie meinst du das?«, fragte Bud.

			»Was ist hier los?«, rief Abigail.

			»Oh«, sagte Bud. »Ich hab die Grissini vergessen!«

			Er floh in die Küche.

			»Sie lassen sich scheiden«, sagte Louise. »Das ist ein Scheidungsessen, oder?«

			»Vielleicht zieht er aus«, sagte Harper.

			»Wohin?«, fragte Louise.

			»Nach Italien«, sagte Harper. »Ich habe seinen Internetverlauf gelesen. Er hat Wissenswertes über Italien gegoogelt.«

			»Was ist denn wissenswert?«, fragte Louise.

			»Zum Beispiel auf welcher Straßenseite man dort fährt«, sagte Harper.

			»Und er hat italienisch gekocht«, bemerkte Abigail.

			»Warum hast du dir Dads Verlauf angesehen?«, fragte Louise.

			»Ich sehe mir alle Verläufe von euch an«, sagte Harper.

			Bud kam aus der Küche zurück.

			»Grissini!«, erklärte er.

			»Ziehst du nach Italien?«, fragte Louise.

			»Was?«, sagte Bud. »Wie kommst du darauf?«

			»Die Grissini sind von Angelo Mamma«, sagte Harper. Sie blinzelte. »Das ganze Essen ist von Angelo Mamma.«

			»Stimmt«, sagte Bud. »Und es war teuer, also lasst es euch schmecken.«

			»Du hast Abendessen bei Angelo Mamma bestellt, die Schachteln weggeworfen und alles in unsere Schüsseln umgefüllt?«, fragte Abigail.

			»Warum sind wir nicht einfach zu Angelo Mamma gegangen?«, fragte Louise.

			»Ich liebe euch über alles, Mädchen, und ich will, dass ihr glücklich seid«, begann Bud.

			Die Mädchen wurden steif wie Bügelbretter und hielten die Luft an.

			»Es ist noch ein bisschen früh, um darüber zu reden, aber bevor es die Spatzen von den Dächern pfeifen, wollte ich, dass ihr es von mir hört«, fuhr Bud fort.

			Im Esszimmer der Flynns war es noch nie so still gewesen. Louise hielt, wie so oft, die Luft an.

			»Wie ihr wisst, gehe ich seit einer Weile zu den Verlorenen Schäfchen in die Kirche. Die Gruppe hilft mir wirklich, Licht im Dunkeln zu sehen«, sagte Bud. »Besonders Priscilla hilft mir, Licht im Dunkeln zu sehen.«

			»Wer ist Priscilla?«, fragte Louise.

			»Miss Winkle«, sagte Bud.

			»Oh«, sagten die Mädchen.

			»Darum geht es hier?«, fragte Abigail.

			»Wir wissen, dass du mit der Kirchentante schläfst«, sagte Harper.

			»Wirklich?«, fragte Bud.

			Sie nickten synchron.

			»Okay«, sagte Bud. »Gibt es irgendetwas, das ihr von mir wissen wollt?«

			Die Mädchen tauschten Blicke.

			»Kann ich auch Wein trinken?«, fragte Harper.

			»Nein, Harper«, sagte Bud. »Du bist noch nicht einundzwanzig.«

			»Abigail auch nicht!«

			»Ist es nicht falsch, mit der Frau zu schlafen, die deine Selbsthilfegruppe leitet?«, fragte Louise. »Interessenkonflikt oder so was?«

			»Nein«, sagte Bud. »Sonst noch Fragen?«

			»Aber Mom ist so …«, begann Abigail.

			»Einzigartig, ich weiß. Niemand wird eure Mutter ersetzen«, sagte Bud.

			»Ich wollte sagen, so schön«, sagte Abigail.

			»Es gibt viele Arten der Schönheit, Abigail«, sagte Bud.

			»Ja. Aber ich meinte die äußerliche«, sagte Abigail.

			Harper trank einen Schluck von Abigails Wein. Bud drückte ein Auge zu.

			»Ich meine«, sagte Abigail, »rein objektiv, da ist ein krasser Kontrast zwischen …«

			»Habt ihr Fragen, die nichts mit Priscillas Erscheinung zu tun haben?«, fragte Bud.

			Die Mädchen schüttelten den Kopf.

			»Wunderbar. Ich habe eine Bitte«, sagte Bud. »Ich möchte, dass ihr nett und lieb zu Priscillas Tochter Perry seid.«

			»Das zurückgebliebene Kind?«, fragte Abigail.

			»Wir sind immer nett«, sagte Louise.

			»Und lieb«, sagte Harper, den Mund voller Buchweizen.

			»Na ja«, sagte Bud, »zu sagen, Perry wäre ›zurückgeblieben‹, ist zum Beispiel nicht nett und lieb.«

			»Heißt das, du hörst auf, im Auto zu schlafen?«, fragte Louise.

			»Ich schlafe nicht im Auto«, sagte Bud. »Ich bin nur ein- oder zweimal dort eingeschlafen.«

			»Du schläfst seit Wochen jede Nacht im Auto«, sagte Louise.

			»Du schläfst immer im Auto«, sagte Harper.

			»Du schläfst seit mindestens einem Monat im Auto«, sagte Abigail.

			»Ich würde sagen, das Thema ist erschöpft, und wir können von was anderem reden«, sagte Bud. Er sah auf seinen Teller. Unbewusst hatte er sein Grissino in kleine Bröckchen gebrochen, als wollte er Enten füttern.

			»Louise, wie wär’s, wenn du uns von deinem Geheimprojekt oben im Baumhaus erzählst?«, fragte Bud.

			Louise rutschte unbehaglich auf dem Stuhl herum. Ihre Augen huschten umher.

			»Ja, was ist da oben im Baumhaus los?«, fragte Abigail.

			»Da oben riecht es nach Dünger«, sagte Harper.

			»Dad, Harper liest deinen Suchverlauf!«, sagte Louise, um von sich abzulenken.

			Harper gab Louise unter dem Tisch einen Tritt.

			»Halt die Klappe, Fendekreis«, sagte Harper. »Du bist so eine Petze.«

			»Harper, mach dich nicht über deine Schwester lustig. Und lies nicht anderer Leute Internetverläufe.« Bud dachte an seine jüngsten Erotica. »Oder willst du wieder in die Wildnis?«

			»Nein, Sir«, sagte Harper.

			Louise streckte Harper die Zunge raus.

			»Dein Suchverlauf ist echt seltsam, Louise«, zischte Harper kaum hörbar.

			»Na gut, Leute, ich finde, das reicht für eine Familienkonferenz«, sagte Bud.

			• • •

			Dafür, dass sein Leben wieder lebenswert war, wollte Bud Miss Winkle die ganze Welt zu Füßen legen, und anfangen wollte er mit einer gemeinsamen Reise. Seine Firma stellte verschiedene Leistungsanreize in Aussicht, unter anderem eine Teamwork-Prämie, die aus offensichtlichen Gründen selten an Mitarbeiter der Buchhaltung ging. Es war eine bescheidene Summe, nicht genug für die italienische Riviera, von der Bud träumte, aber genug für einen kleinen Wochenendausflug, wenn Bud eine Zeit lang hier und da sparte und auf Premium-Benzin und importiertes Bier verzichtete.

			Bud nahm sich fest vor, die Teamwork-Prämie zu gewinnen. Er begann, erst pünktlich zur Arbeit zu kommen, dann immer früher. Er füllte die Happy-Coffee-Maschine im Pausenraum auf und fragte seine Büronachbarn laut, ob er ihnen etwas aus dem Materiallager mitbringen könne. Er half anderen, die Lordosenstütze an ihren Bürostühlen einzustellen und ihre Keyboards zu reinigen. Er füllte den Wasserspender nach und rückte die Zeitschriftenstapel in der Lobby zurecht.

			Zunächst fiel Buds Vorgesetztem Buds Teamwork nicht auf. Er war zufrieden, solange Bud die Anwesenheitsnachweise der Verlorenen Schäfchen vorlegte. Also beschloss Bud, auf sich aufmerksam zu machen, indem er Dottie ins Visier nahm, die Assistentin des Managers des Accounts-and-Systems-Managers. Er wusste, dass sie gerne frische Blumen auf dem Schreibtisch hatte, also beschloss Bud eines Dienstagmorgens, ihr einen Blumenstrauß mit einer großen Karte zu besorgen, auf der SCHÖNEN DIENSTAG, BUD stand – einer Karte, die seinem Vorgesetzten auf jeden Fall auffallen würde. Aber Blumen waren ein Minenfeld. Manche Blumen bedeuteten: Gratuliere!, andere: Ich liebe Dich!, wieder andere drückten Beileid bei Krankheits- und Todesfällen aus.

			»Was bedeuten die hier?«, fragte Bud die Blumenverkäuferin.

			»Fruchtbarkeit und Wiedergeburt«, sagte die Blumenverkäuferin.

			Bud wollte nicht auf die Fruchtbarkeit der Assistentin anspielen.

			»Welche sind die billigsten?«

			Am Ende kaufte Bud einen Strauß Disteln mit einer großen HAPPY TUESDAY-Karte für Dottie und kehrte zu seinen Frachttabellen zurück.

			Während der Vormittag voranschritt, wurden Buds Augen glasiger, wie immer, wenn er die Frachttabellen prüfte. Die endlosen Spalten digitaler Einträge morphten zu einer Fremdsprache, zu Hieroglyphen, die entschlüsselt werden mussten. An diesem Punkt klickte Bud normalerweise auf Genehmigt und holte sich noch einen Kaffee. Selbst mit seiner neuen Energie war er nicht der Mitarbeiter des Monats, wie seine jüngste Tochter kürzlich festgestellt hatte. Außerdem hatte Harper »Unstimmigkeiten« bemerkt, als sie sich vor ein paar Wochen in sein E-Mail-Programm gehackt hatte. Wenn er diese Unstimmigkeiten korrigierte, überlegte Bud, würde das seine Chancen auf einen Bonus erhöhen, vielleicht auf eine Beförderung, ein anerkennendes Schulterklopfen statt einem Klaps auf die Hand. Er blinzelte, bis er die Symbole wieder scharf sah und die Monatsberichte entziffern konnte. Normal, normal, normal, normal, dachte Bud, normal, normal … Und dann entdeckte er, was Harper beanstandet hatte, direkt vor seinen Augen, unter seiner Nase. Ein Liegeplatz, erworben von Internationaler Verkäufer Name: GESCHWÄRZT, meldete nur einen Container Inhalt: GESCHWÄRZT. Es kam schon mal vor, dass Frachtinformationen fehlten, weil am Hafen Unmengen von Containern in hoher Geschwindigkeit abgefertigt wurden, aber es war ungewöhnlich, dass die Angaben zum Inhalt auf dem Frachtbrief geschwärzt worden waren. Bud suchte nach weiteren Informationen. Das Programm nannte sich CargoCounter 3.0, obwohl es weder eine Version 2.0 noch eine Version 1.5 gab. CargoCounter 3.0 war ein digitales Erfassungssystem für die gesamte Fracht, die im Hafen umgeschlagen wurde, das erste einsehbare Register seiner Art. Paul Alabaster hatte es selbst entwickelt. Abgesehen von gelegentlichen Einweihungszeremonien hielt sich Paul Alabaster aus der Öffentlichkeit fern, und seine Lichtscheu befeuerte die Gerüchte. Manche behaupteten, er jage Großwild – Büffel, Löwen, Flusspferde –, andere wiederum sagten, er lasse seine Gene einfrieren, experimentiere mit Unsterblichkeit und habe das Geheimnis des Haarwachstums entdeckt. Warum jemand ewig leben wollte, war Bud ein Rätsel. Ihm war das Leben jetzt schon zu lang.

			CargoCounter 3.0 war eine neue Technologie, die dementsprechend noch Kinderkrankheiten hatte. Den alten Bud hatten kleinere Abweichungen nicht interessiert, aber der neue Bud – Bonus-Bud – sah genauer hin. Er nahm sich frühere Berichte vor und prüfte sie auf Datenlücken. Da war sie, die gleiche fehlende Frachtangabe im gleichen Monat im letzten Jahr und im vorletzten Jahr. Ein Schiff der Reederei Internationaler Verkäufer Name: GESCHWÄRZT meldete einen einzigen Container mit Inhalt: GESCHWÄRZT. Bud war verwirrt, als hätte er gerade einen Leberfleck entdeckt, den er schon sein Leben lang hatte. Er beugte sich zum Schreibtisch seines Kollegen Len hinüber. Len hatte einen Bildschirmschoner, auf dem eine Frau zu sehen war, die einen Korb Früchte auf dem Kopf trug und sonst nichts.

			»Len«, sagte Bud.

			»Bud«, sagte Len.

			»Kennst du diesen Verkäufer?«

			Bud drehte den Bildschirm mit dem Bericht zu ihm.

			Len zuckte die Achseln. Dann konzentrierte er sich wieder auf seine Aufgabe, einen Kartoffelpuffer, den er gerade aß.

			Bud stellte normalerweise keine Fragen. Er war zwar nicht »der Mann« geworden, den seine Band früher verdammt hatte, aber er war ein Rädchen im Getriebe »des Mannes«. Natürlich war es gut möglich, dass es sich bei der geheimen Fracht um Waffen oder Teile zur Waffenherstellung handelte. Meistens funktionierte die Welt ganz gut, ohne dass er sich einmischte, dachte der alte Bud. Während Harper nach Geheimnissen lechzte, fand Bud sie anstrengend. Geheimnisse waren für ihn nur ein paar Buchstaben von Gemeinheiten entfernt. Andererseits könnte Bonus-Bud die Unstimmigkeiten vielleicht zu seinem Vorteil nutzen und seinen Vorgesetzten auf die Lücken hinweisen. Das würde ihm sicher ein paar Fleißpunkte einbringen. Er würde sagen, die Sache »stinke nach Fisch«, um eine nautische Metapher zu verwenden. Er wäre der Harbor™-Held. Noch nie hatte sich jemand die Frachtbriefe genau angesehen. Ein Kurztrip inklusive Spesen war ihm sicher, Reiseziel seiner Wahl, mit bezahlter Kinderbetreuung und vielleicht sogar Thermalbad.

			»Mr. Flynn.« Dottie stand mit dem Distelstrauß vor ihm.

			»Dottie!«, sagte Bud.

			»Ich muss Ihnen die hier zurückgeben, Mr. Flynn«, sagte Dottie. »Ich glaube, ich bin allergisch.«

			»Können Sie diesen internationalen Verkäufer für mich identifizieren, Dottie?« Bud klickte auf die Schaltfläche, die ein Signal an den Drucker auf seinem Schreibtisch schickte. Der Drucker hustete eine Liste von Namen und Zahlen aus, die Bud der Assistentin reichte.

			»Die Blumen sind wirklich hübsch«, sagte Dottie, »aber ehrlich gesagt bin ich vergeben.«

			Bud hörte nicht zu.

			»Da ist es wieder«, sagte er, als er den Bericht überflog.

			GESCHWÄRZT. GESCHWÄRZT. GESCHWÄRZT. Dottie ließ den Strauß ohne Vase auf seinem Schreibtisch liegen.

			Bud nieste. Er ging in den Pausenraum, in dem gerade eine andere Assistentin schlaffe Papierschlangen für irgendeinen überkonfessionellen Feiertag aufhängte. Er füllte die Happy-Coffee-Maschine nach, drückte wahllos auf ein Milchersatzprodukt und nahm den erstbesten Becher aus dem Schrank. Auf dem Becher war eine Excel-Tabelle abgebildet, darunter stand Freak in the Sheets. Die Milch, die Bud ausgewählt hatte, war nicht tierisch, sondern aus Mandeln oder Hafer und verklumpte an der Oberfläche zu traurigen Eisbergen. Dottie kam in den Pausenraum und blieb in sicherem Abstand stehen.

			»Ich konnte im System nichts über diesen internationalen Verkäufer finden«, sagte sie.

			»Interessant«, sagte Bud.

			In seiner Mittagspause ging Bud in den Keller, wo das Archiv aller Frachtprotokolle vor der Einführung von CargoCounter 3.0 lagerte. Im Keller war es dunkel, Neonröhren flackerten, und an den Wänden hing keine abstrakte Bürokunst wie oben. Der Wächter am Eingang starrte Buds Dienstausweis an, als wollte er ihn foppen. Bud musterte die raumhohen Aktenschränke. Er fühlte sich wie in einem Noir-Film und wünschte, er hätte eine Kippe zwischen den Zähnen. Dann nahm er sich systematisch die Akten der letzten zehn Jahre vor. Die Kartons waren so schwer, dass er sie kaum heben konnte. Auch hier tauchte einmal im Jahr die geschwärzte Fracht auf. Gleiches Datum, gleicher Eintrag beziehungsweise gleiche Lücke. Wie konnte so etwas so lange unbemerkt durchrutschen? Bud dachte an alle Häfen, die zum Alabaster-Konzern gehörten – Handelshäfen, Passagierhäfen, Jachthäfen, Buchten, Meeresarme, Flussdeltas –, und an die unendlichen Massen von Containern, die dort umgeschlagen wurden. Manchmal ist Überfluss die beste Tarnung, dachte Bud. Am liebsten hätte er laut gejubelt. Irgendwer prellte den Hafen, und Bud allein hatte das Rätsel gelöst, besser gesagt: das Muster entdeckt, das zur Lösung des Rätsels führen würde. Dass er den Tipp von seiner jüngsten Tochter bekommen hatte, würde er für sich behalten, wenn ihn die Zeitung interviewte. Jetzt war er ein Rädchen in einem besseren, eindeutig cooleren Getriebe; im Getriebe des Seerechts. Vielleicht würde er einen Orden bekommen. Genau in dem Moment, als seine Mittagspause vorbei war und er wieder an seinem Schreibtisch saß, erhielt er eine E-Mail von seinem Vorgesetzten, der ihn sofort zu einer Besprechung bestellte.

			• • •

			»Allen«, sagte Bud.

			»Bud«, sagte sein Vorgesetzter.

			»Frühling«, sagte Bud.

			»Endlich«, sagte sein Vorgesetzter. »Es hat wenig geregnet.«

			»Jedes Jahr weniger.«

			»Waren Sie in letzter Zeit auf dem Golfplatz?«

			»Fast nie«, sagte Bud. »Sie halten mich auf Trab.«

			Bud setzte sich vor Allens Schreibtisch. Der Manager des Accounts-and-Systems-Managers hatte einen besseren Bürostuhl als Bud, ein neueres Modell aus teurerem Material.

			»Bud, wie ich hören musste, haben Sie Dottie heute Morgen in Verlegenheit gebracht.«

			»Mit den Blumen?«

			»Ja, mit den Blumen. Was sollten die Blumen?«

			»Gar nichts!«, sagte Bud. »Es waren bloß freundliche Blumen.«

			»Freundliche Blumen?«

			»Wegen der Jahreszeit.«

			»Meine Assistentin hat das anders aufgefasst. Ihre Ehe scheint etwas, sagen wir, moderner als andere zu sein, Bud, aber …«

			»Ich wollte Dottie nicht anmachen!«, versicherte Bud. »Es waren bloß Blumen.«

			»Bloß Blumen«, sagte Buds Vorgesetzter. »Na gut.«

			Allen räusperte sich und verschränkte die Hände.

			»Wollten Sie mich deswegen sprechen?«, fragte Bud.

			»Nein, Bud. Können Sie bitte die Tür schließen?«

			Darum hatte Allen Bud noch nie gebeten. Bud stand auf und schloss die Tür.

			»Dottie hat auch erwähnt, dass Sie sich alte Akten angesehen haben. Warum haben Sie sich alte Akten angesehen, Bud?«

			»Ich versuche, meine Arbeit besser zu machen.«

			»Können Sie Ihre Arbeit nicht bei künftigen Akten besser machen?«

			»Mir ist etwas Seltsames aufgefallen«, sagte Bud.

			»Seltsam?«

			»Lückenhafte Frachtprotokolle.«

			»So was kommt vor«, sagte Buds Vorgesetzter. »Verwaltungsfehler. Personalmangel. Nachlässigkeit. Das ist nicht Ihr Problem.«

			»Ja, schon, aber ich bin da auf ein Muster gestoßen. Jedes Jahr zur gleichen Zeit kommt das gleiche Schiff, dessen Fracht nicht registriert wird … Und wie es aussieht, ist es in ein paar Wochen wieder so weit.«

			»Sie klingen wie ein Verschwörungstheoretiker, Bud.«

			»Ich fand die Sache nur …«

			»Seltsam. Das haben Sie gesagt.« Allen nahm die Brille ab und klappte sie zusammen, um seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen. »Zufall. Mehr nicht.«

			Bud war sich da nicht so sicher. Er rückte sich die Krawatte zurecht.

			»Aber der Inhalt ist immer GESCHWÄRZT«, beharrte er. »Das ist schon seltsam.«

			»Das kann alles Mögliche sein. Autoteile. Zahnbürsten. Leuchtmittel. Kekse. Windeln. Spekulieren bringt nichts. Wissen Sie, wie abhängig die Bevölkerung vom Schiffshandel ist?«

			»Aber warum wurde die Frachtinformation dann geschwärzt? Wenn es nur Kekse oder Windeln sind.«

			»Sie kennen doch unser Motto: Transparenz, wenn es drauf ankommt«, sagte Buds Vorgesetzter. »Wissen Sie, was das heißt?«

			»Dass wir eine kostenlose öffentliche Datenbank der Frachtdaten bereitstellen?«

			»Wenn es drauf ankommt. Und wenn es nicht transparent ist, kommt es auch nicht darauf an. Verstanden?«

			Plötzlich wurde Bud zitterig von zu viel Koffein. Oder war es etwas anderes?

			»Nein«, sagte Bud. Er hatte es nicht verstanden.

			»Vergessen Sie es einfach, Bud. Nicht böse gemeint, aber das sind Dinge, die Ihnen egal sein können. Das ist nicht Ihre Gehaltsklasse.«

			»Tut mir leid, Allen.«

			Bud ließ die Schultern hängen.

			»Ist sonst alles in Ordnung bei Ihnen, Bud? Im Allgemeinen?«

			Bei der Gelegenheit, von seinem neuen Glück zu erzählen, wurde Bud wieder munter. »Ja, alles ist gut. Ich treffe mich mit jemandem.«

			»Mit einem Therapeuten?«

			»Mit einer Frau.«

			»Hey! Das ist ja toll!«, sagte Buds Vorgesetzter. »Meine bessere Hälfte findet Ihr Arrangement absolut unorthodox, aber wenn Sie mich fragen, haben Sie das System geknackt.«

			»Eigentlich wollte ich mich um die Teamwork-Prämie bewerben und ein romantisches Wochenende für uns buchen«, sagte Bud. »Das würde ihr gefallen. Der Frau, mit der ich mich treffe.«

			»Ach, darum geht es, Bud?«, fragte sein Vorgesetzter. »Die Prämie? Lieber Himmel, Bud, und ich dachte, Sie wollen mir in den Rücken fallen. Passen Sie auf, ich mache Sie zum Mitarbeiter des Jahres, wenn Sie mir versprechen, meiner Assistentin nie wieder Blumen mitzubringen.«

			Allen lehnte sich in seinem Stuhl zurück, lächelte und legte die Füße auf den Tisch. Er wirkte offensichtlich erleichtert.

			»Ja, Sir, es ist nur … tut mir leid, wenn ich noch mal darauf zurückkomme, aber ich glaube, ich bin da wirklich auf Unstimmigkeiten gestoßen, vielleicht sogar auf Betrug.«

			Das Lächeln wich aus Allens Gesicht. Sein Blick wurde ernst, dann kalt.

			»Ich dachte, ich hätte Ihnen gerade gesagt, Sie sollen die Finger davon lassen«, sagte Buds Vorgesetzter.

			»Ich habe das erste Auftauchen der geschwärzten Fracht mit dem Turnover der Pächter abgeglichen.«

			»Genau das habe ich gesagt, oder nicht? Gerade eben. Klar und deutlich, in einer Sprache, die wir beide verstehen.«

			»Der Hafen wurde erst vor fünf Jahren privatisiert, aber das Muster geht viel weiter zurück«, fuhr Bud fort. »Es ist kein Pächter. Es ist jemand von draußen. Sie nutzen aus, dass …«

			»Wer sind sie?« Buds Boss klang zunehmend frustriert.

			»Ein Kartell? Ausländische Geheimdienste? Ich will die Pferde nicht scheu machen, aber es könnte Teil einer weitreichenden Operation sein.«

			Am Anfang war es Bud nur um den Bonus gegangen. Geheimnisse = Gemeinheiten, und so weiter. Bud ahnte, dass seine Firma Dreck am Stecken hatte, weil jeder große Konzern Dreck am Stecken hatte. Was das für Dreck war, hatte ihn nie interessiert. Aber jetzt wurde ihm klar, dass es ihn doch interessierte. Bud Flynn hatte ein Gewissen. Das Gottesgeflüster schien bei ihm anzukommen. Eine ganze Kindheit mit einer christlichen Spinnerin hatte seine Werte nicht geprägt, aber nach zwei Wochen mit Miss Winkle summte Bud Kirchenlieder und deckte unlautere Geschäftspraktiken auf. Miss Winkle hatte andere Methoden als seine Mutter – sie war sanfter, differenzierter und natürlich erotischer. Vielleicht war Sex der Schlüssel zur Bekehrung. Er fragte sich, was das für die Sonntagsschule bedeutete.

			»Okay.« Buds Boss stieß einen Luftstrom durch die Zähne. »Ich sage jetzt mal was Provokantes: Na und?«

			Bud runzelte die Stirn.

			»Na und?«, wiederholte Bud.

			»Ja, na und?«

			»Aber wir können doch nicht einfach …«

			»Doch, wir können. Dafür werden wir gut bezahlt.«

			Ein kleiner selbstfahrender Staubsauger glitt auf seiner Teppichrunde an Buds Füßen vorbei.

			»Warum schicken Sie mich zu den Verlorenen Schäfchen um meine Arbeitsmoral zu verbessern«, fragte Bud, »wenn Sie gar nicht wollen, dass ich besser arbeite?«

			»Ihr Team hat sich Sorgen gemacht, dass Sie sich umbringen könnten. Selbstmord wäre ein enormer Negativposten, verstehen Sie?«

			Bud schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich kann das nicht einfach ignorieren, Allen. Ich bin jetzt Christ.«

			»Sie sind seit zwei Wochen Christ.«

			»Trotzdem.«

			»Wir bieten Ihnen ein attraktives Gehalt. Das sich jedes Jahr um vier Prozent erhöht. Ihre Familie ist gut versichert. Sie hatten insgesamt sechs Monate Vaterschaftsurlaub. Im Todesfall eines Angehörigen – Gott bewahre – steht Ihnen Trauerzeit zu. In Form von Sonderurlaub. Wir zahlen Ihre Krankenversicherung. Und die Ihrer Töchter. Außerdem eine Zahnzusatzversicherung für Sie und Ihre Töchter. Nicht, dass Sie davon Gebrauch machen würden, aber wir bieten auch ein umfassendes Fitnessprogramm.«

			»Ich verstehe nicht, was das …«

			»Jedes Jahr bekommen Sie von uns eine Geburtstagstorte. Und zwar nicht irgendeine Torte. Eine Torte mit Ihrem Namen und Ihrer Lieblingsbuttercreme, die in Ihrer Personalakte vermerkt ist. Sie haben von uns schon sechzehn Bud-Flynn-Buttercremetorten bekommen. Als langjährigem Mitarbeiter gewähren wir Ihnen in gewissen Dingen Nachsicht, zum Beispiel wenn Sie am Schreibtisch einschlafen oder sich auf der überkonfessionellen Weihnachtsfeier volllaufen lassen. Wir haben ein Auge zugedrückt, als Sie an alle Kolleginnen und Kollegen Pornos verschickt haben …«

			»Das war meine Tochter! Sie ist in einer schwierigen Phase.«

			Buds Vorgesetzter hob den Zeigefinger, weil er noch nicht fertig war. Seine Rede war ruhig, aber streng. Es war der gleiche Tonfall, den Bud benutzte, wenn er sich die Kinder wegen einer ernsten Angelegenheit vorknöpfte.

			»Ihr Schreibtisch geht nach Süden und bekommt viel Licht. Bei Renteneintritt erhalten Sie Gewerkschaftszuschläge. Ein großartiges Vergütungspaket. Wir bezuschussen Ihre betriebliche Altersvorsorge. Sie können Ihre Geschäftsmeilen für private Reisen nutzen.«

			»Allen, ich würde die Unregelmäßigkeiten gern dem Vorstand vorlegen.«

			»Tun Sie mir einen Gefallen: Nehmen Sie sich den Rest des Tages frei und lassen Sie sich alles noch mal durch den Kopf gehen. Denken Sie an das, was ich gesagt habe.«

			Bud dachte an das, was sein Vorgesetzter gesagt hatte. Als er sein Büro verließ, spürte er ein Stechen in der Brust. Er ging an seinem Schreibtisch vorbei, der viel Licht bekam, setzte sich aber nicht. Stattdessen ging er zum Fahrstuhl, durch die Lobby und aus dem Gebäude. Bud ging am Firmenparkplatz vorbei, wo er seinen eigenen, optimal beschatteten Parkplatz hatte. Dann ging er weiter nach Westen. Er folgte der Hauptstraße mit den kleinen Geschäften. Er überquerte den Stadtplatz. Er marschierte am Vintage Theater, am Altersheim, an der Notfallklinik, dem alten Karussell und dem neuen Bed and Breakfast vorbei. Er lief immer weiter, bis die Luft salziger und der Himmel lila wurde. Vorbei am Pier und an den Nachmittagsanglern, an der Marina mit den im Tandem geparkten Segeljachten und am Ankerdenkmal mit den getrockneten Seepocken. Bud erreichte das Hafengelände und blieb vor den Statuen von Paul und Warren T. Alabaster stehen. Zwei übermannshohe Figuren aus einem dunklen, rostfreien Metall. Bud kniff die Augen zusammen und ging weiter. Sein Autopilot hatte übernommen, trieb ihn an, vorbei an einem Wachmann in neongrüner Weste. Ohne stehen zu bleiben, hielt Bud seinen Ausweis vor. Sie waren Kollegen, der Wachmann und er. Auf ihren Gehaltsschecks stand dieselbe Alabaster-Unterschrift. Das Hafengelände war riesig. Wo Bud hinsah, ragten Türme aus roten, orangen und blauen Vierzig-Fuß-Containern wie Wolkenkratzer in die Höhe, die Dächer weiß von Möwenkacke. Männer mit Helmen steuerten Kräne, die Container von Schiffen auf Gabelstapler luden, andere verglichen die Container mit Klemmbrettern, und manche standen rauchend darauf und blickten hinaus auf das schwarze Wasser. Allein die Größenordnung dessen, was hier los war, war unanständig. Stahl und Titan und Beton. Trotz der schlechten Luft wirkte es fast wie eine organische Landschaft. Ein Gebirgsmassiv. Der Wachmann mit der grünen Weste kam mit einem Elektrowagen auf ihn zu.

			»Sie dürfen ohne Schutzkleidung nicht hier rumlaufen, Sir«, sagte der Wachmann. Er brachte Bud zurück zum Tor. Als Bud den Firmenparkplatz erreichte, war sein Wagen der letzte, der dort noch stand. An der Windschutzscheibe klemmte ein Zettel.

			An: Bud Flynn

			Sie werden im Namen der Alabaster Harbor™ Association zu einer Besprechung gebeten:

			MORGEN, 17:00 UHR

			Ein Wagen holt Sie um 16:45 ab.

			-AHA-

			• • •

			»Ich habe mir heute Mittag einen Salat bestellt«, sagte Miss Winkle.

			Sie trug einen Mohairpullover, der mit tropischen Fischen gemustert war.

			»Bud, hörst du mir zu?«

			»Mhm, ja, Salat«, sagte Bud.

			»Und rate mal, was ich beim Essen im Salat gefunden habe? Eine Schraube.«

			»Eine Schraube?«

			»Eine Schraube!«

			»Na ja, Spinat soll sehr eisenhaltig sein.«

			Bud war nicht bei der Sache. Sein Herz raste. Seine Gedanken kehrten immer wieder zum Hafen zurück. Er hatte das Grilled-Cheese-Sandwich, das vor ihm lag, noch nicht angerührt.

			»Ist alles in Ordnung?«, fragte Miss Winkle.

			»Tut mir leid«, sagte Bud. »Nur ein blöder Tag bei der Arbeit.«

			Bud berichtete Miss Winkle, was passiert war: das Gespräch mit seinem Vorgesetzten, die Disteln, der Zettel an seiner Windschutzscheibe. Miss Winkle setzte sich die Lesebrille auf und studierte den Zettel. Die Schrift war groß, und Bud vermutete, dass sie die Lesebrille nur wegen des Effekts trug. Miss Winkle sinnierte, ob Bud vielleicht eine Beförderung bekommen würde. Bud glaubte nicht, dass er eine Beförderung bekommen würde.

			»Irgendwas stinkt da zum Himmel«, sagte Bud.

			»Da ist eine Schraube im Salat«, stimmte Miss Winkle zu.

			Bud nickte.

			Nachts, als er neben seiner Geliebten schlief, träumte Bud, dass er durch den Hafen ging. Er steuerte auf einen Container zu, der aufgebläht wirkte, als würde er atmen, als würde er aus allen Nähten platzen. Die Metallstifte ächzten. Als Bud den grotesk geschwollenen, bedrohlichen Container erreichte, zog er mit zitternder Hand den Riegel zurück. Das Monstrum explodierte, als hätte er in ein Wespennest gestochen, und buntes Konfetti schneite auf Bud und den betonierten Kai herab. Bud war über und über mit Luftschlangen bedeckt. Dann hörte er Gelächter: Catherine, Allen, Priscilla – die ganze Stadt lachte ihn aus. Bud stand da wie ein trauriger Clown. Die Leute kamen näher, umzingelten ihn und drängten ihn rückwärts in den Container. »Nein«, flehte Traum-Bud. »Bitte nicht!« Er stolperte durch das Konfetti. Die Leute lachten und lachten, als sie ihn durch die Luke schubsten und die Tür zufiel, und dann war Bud im Dunkeln allein.

		

	
		
			14.	

			Catherine war nicht zu ihrer Schwester gefahren. Sie hasste die Fahrt zu ihrer Schwester, sie hasste das Haus ihrer Schwester, sie hasste die Cousins, und eigentlich hasste sie auch ihre Schwester. Stattdessen hatte Catherine eine Übernachtung mit Jim Doherty geplant – ihre erste offizielle gemeinsame Nacht.

			Während Myles Doherty bei seiner Mutter war und Catherines Töchter die Robben retteten, würde Catherine mit Jim Doherty in einem Hotel in der Großstadt absteigen und die ganze Nacht über Kunst und Philosophie und das Leben reden und vögeln. Letzteres interessierte sie am meisten. In der Kleinstadt waren die Möglichkeiten beschränkt. Es gab das neue Bed and Breakfast neben dem alten Karussell. Aber hier liefen sie ständig Gefahr, von jemandem gesehen zu werden, den sie kannten oder der ihre Familien kannte. Dann kämen Gerüchte auf. Die Leute würden es nicht verstehen und sie verurteilen, und schließlich würden Dinge zu Bruch gehen: Herzen, Nasen. Es gab auch das Day & Night, ein Stundenmotel an der Küste, in dem diese Sekte damals das Selbstverbrennungsritual durchgeführt hatte. Auch kein Ort, an dem Catherine den nächsten Schritt in ihrer Beziehung zu Jim Doherty gehen wollte. Also hatte sie den Radius auf die Großstadt ausgeweitet, wo sie keiner kannte. Catherine hatte keine Lust auf eines dieser persönlichen Hotels, in denen man sich wie bei Leuten zu Hause fühlte. »In der Fremde daheim« – das verfehlte den Zweck der Fremde. Sie wollte die echte Hotel-Erfahrung: Wein aus Bechern, die auf Papieruntersetzern über dem Waschbecken standen; Zimmerservice unter silbernen Hauben auf Servierwagen; frische Frotteebademäntel im Schrank; ein Bett mit gestärkten weißen Laken. Eine feste Matratze, auf der viele vor ihnen Sex gehabt hatten und viele nach ihnen Sex haben würden.

			Catherine hatte ihre Tasche mit taktischem Kalkül gepackt, als würde sie sich für ein perverses Zeltlager rüsten: Gleitmittel, Kondome – die bis jetzt in der Schublade verstaubt waren –, Zahnseide und einen zerknitterten Spitzeneinteiler, den sie aus der hintersten Schrankecke geborgen hatte. Als sie vor dem großen Spiegel stand, bekam sie weiche Knie. Ihre Schönheit war nicht mehr selbstverständlich. Sie war schön für ihr Alter, für eine dreifache Mutter. Sie war schön für eine Frau, die nichts hatte machen lassen – nicht aus Prinzip, sondern aus finanzieller Besonnenheit angesichts der vielen Stellen, die zu straffen, zu liften, zu boostern und zu needlen waren. Catherine vermisste die Zeit, als sie einfach schön war – Punkt. Als sich die Leute auf der Straße nach ihr umdrehten, der Verkehr ins Stocken geriet, ihr nachgepfiffen und nachgehupt wurde. Kurz überlegte sie, ein Foto von früher einzustecken. Sie würde es beiläufig ins Gespräch einfließen lassen: »Früher hatte ich eine andere Frisur. Warte mal, ich glaube, ich habe zufällig ein Foto dabei!« Am Ende entschied sie sich dagegen. Sie versuchte, die Botschaften der neuen feministischen Rhetorik zu verinnerlichen – du bist genug, du bist schön, wie du bist, wie Gott dich gemacht hat, schön zu sein heißt, du selbst zu sein, und so weiter –, aber es half nicht. Wenn Catherine die süßstoffartigen Aphorismen der modernen Selbstliebe hörte, rollte sie unwillkürlich die Augen. Sie war nach jedem Maßstab dünn. Oft ernährte sie sich abends nur von einem Päckchen Spearmint-Kaugummi. Kochen war nicht ihr Ding. Die Schürze war für sie eine Zwangsjacke. Wenn ihre Töchter, die sich im Internet ohnehin besser auskannten, auf etwas Bestimmtes Lust hatten, fanden sie das Rezept online und bereiteten es selbst zu. Catherine besorgte ihnen gerne die Zutaten und die nötigen Geräte wie Pfanne, Fritteuse oder Wok. Aber sie weigerte sich, die monotonen Strapazen des Kochens auf sich zu nehmen, und, schlimmer noch, das anschließende Saubermachen. Neun von zehn Mal war die Faulheit der Mädchen größer als ihr Hunger. Sollte man ihre Erziehung ruhig unorthodox nennen, dachte Catherine, immerhin litt keine der Flynns unter der Adipositas-Epidemie, vor der ständig in den Medien gewarnt wurde. Sie zog den Bauch ein, sprühte das Parfüm ihrer ältesten Tochter in die Luft und machte einen Schritt durch die Wolke. Es roch nach sauren Drops und Schafsmilch. Als Catherine auf dem Weg aus dem Haus noch ins Gästebad ging, um sich ein letztes Mal das Gesicht zu waschen, stellte sie fest, dass das Wasser nicht lief. Sie schrieb »Wasserhahn kaputt« auf die Rückseite eines Schulaufsatzes und klebte den Zettel an die Badezimmertür. Catherine würde nie eine perfekte Hausfrau sein. Aber dafür war sie eine komplexe, facettenreiche Frau und so schön, wie Gott sie geschaffen hatte.

			Das Wetter war den ganzen Tag böig und wild gewesen, Sonne und Wolken im Wechsel: ein perfekter Tag, um die Ehe zu brechen. Nicht, dass es sich um echten Ehebruch handelte. Das »Arrangement« erlaubte ihr Seitensprünge. Bud hatte dem »Arrangement« zwar nicht ausdrücklich zugestimmt, aber sie hatten ausführlich darüber gesprochen. Auf dem Schlachtfeld war das Töten erlaubt, selbst wenn der Gegner dem Krieg nicht zugestimmt hatte, dachte Catherine. Ein Teil von ihr war traurig, dass Bud zum Gegner geworden war, nach all den Jahren in derselben Truppe. Jim Doherty stand schon auf seiner Veranda und erwartete sie. Trotz des frischen Windes trug er ein mit grinsenden Affen gemustertes Johnny-Jamaica-Hemd, das halb aufgeknöpft – oder halb zugeknöpft war, je nach Ansicht des Betrachters. Wieder bekam Catherine weiche Knie. Noch konnte sie umkehren. Alle Wege führten nach Hause. Buchstäblich, denn sie wohnten in einer Sackgasse. Dann stieß Jim Doherty einen langen, anzüglichen Pfiff aus – hui-hui.

			»Wow, Cat!«, rief er. »Du siehst toll aus.«

			Cat war ein Spitzname, den sie früher gehasst hatte. Aber aus dem Mund ihres Liebhabers hatte er einen neuen, angenehmen Glanz. Was hatte sie bloß daran gestört? Cat war süß! Sie liebte Cat. Denn sie war eine schlaue, sinnliche Katze. Es war gut, dass sie in ihrem neuen Leben auch einen neuen Namen hatte.

			»Komm rein!«, sagte Jim Doherty.

			»Wollen wir uns nicht gleich auf den Weg machen?«, fragte sie.

			»Ich will dir etwas zeigen.«

			Im Haus war es unordentlich, viel unordentlicher als beim letzten Mal. Es roch nicht nach sauren Drops oder Schafsmilch, sondern nach Schweiß, der in Baumwolle steckte, und nach schimmligem Abfall. Vielleicht hatte Fernanda Urlaub. In der Spüle stapelte sich Geschirr. Als Jim Doherty Catherine wieder in den Keller führte, fragte sie sich, ob er sie dieses Mal umbringen würde.

			»Jim, du hast mir deine Töpferwerkstatt doch schon mal gezeigt.«

			»Ich weiß«, sagte Jim Doherty. »Aber heute will ich dir meine eigentliche Kunst zeigen. Das Pièce de Résistance.«

			Wie, fragte sich Catherine, schaffte es Jim Doherty, gleich zwei Kunstrichtungen zu vertreten, wenn sie noch nicht einmal eine schaffte? Er führte sie noch tiefer unter die Erde. Im Kopf überschlug sie die Grundfläche des Hauses, dann wies sie sich zurecht. Wahre Künstler dachten über die Korruption der Institutionen, über den gesellschaftlichen Zusammenbruch und die Grenzen der politischen Korrektheit nach. Wahre Künstler dachten nicht über Quadratmeter nach.

			»Hier sind meine Meisterwerke«, sagte Jim Doherty.

			Catherine brauchte einen Moment, um sich an das schummrige Kellerlicht zu gewöhnen, und dann brauchte sie einen weiteren Moment, um zu begreifen, was sie sah. Eine Wand voller missförmiger und schlecht modellierter Vaginen aus Ton. Ungefähr fünfzig an der Zahl, auf drei Borde verteilt.

			»Das sind …«, sagte Catherine.

			»Muschis!«, sagte Jim Doherty.

			Catherine blinzelte.

			»Der Anfang des Lebens. Und das Ende vom Spaß«, sagte Jim Doherty kess. »Das war nur ein Scherz. Ein Witz. Kneipenhumor.«

			»Oh mein …«

			»Ich mache Muschis, seit ich denken kann«, sagte Jim Doherty. »Muss sie allerdings hier unten aufbewahren. Ich will ja nicht, dass der Junge eine mit zur Schule nimmt. Stell dir den Elternabend vor. Und das Klima hier unten ist auch besser. Die Muschis brauchen eine gleichmäßige Temperatur, sonst werden sie feucht.«

			»Verstehe.«

			»Jede dieser Muschis hat in meinem Leben eine Rolle gespielt. Die hier zum Beispiel – nimm sie ruhig in die Hand – ist die Muschi meiner Collegefreundin Teasey. Teasey hatte die engste Muschi, die ich je gesehen habe. Hätte Diamanten ausquetschen können, wie man so schön sagt.«

			»Ich glaube nicht, dass man das …«

			»Und das hier ist meine Lieblingsmuschi.« Jim Doherty griff nach der nächsten Yoni-Skulptur. »Die Muschi meiner ersten Frau.«

			»Du warst mehr als einmal verheiratet?«

			»O ja, dreimal. Aber keine Angst, die hier wurde gleich nach der Scheidung deportiert und lebt wieder in England. Eine richtige britische twat, innit? Haha.« Er drehte die Keramik um neunzig Grad, sodass sie wie ein verzerrter Mund aussah, als würde sie sprechen. Plötzlich schienen sie alle zu sprechen. Fünfzig Vulven warnten Catherine, hier abzuhauen, so schnell sie konnte, das Haus zu verlassen, solange es noch ging, und nie wieder herzukommen.

			»Das sind alles Frauen, mit denen du …«

			»Es sind weniger Abbildungen als Kommentare. Verstehst du, was ich meine? Diese Muschis sind ein Statement zu bestimmten Momenten in meinem Leben.«

			Catherines Blick wanderte über die Momente in Jim Dohertys Leben, seine Terrakotta-Sex-Armee. Sie hatte sich immer für den missverstandenen Freigeist der Stadt gehalten. Sie hatte gedacht, ihre Aufgeschlossenheit würde keine Grenzen kennen. Doch in diesem Moment fühlte sie sich prüde, wie ihre Mutter, wie Buds Mutter, wie die Mutter, die sie war. Sie drückte ihre Tasche an sich. Sie wollte nicht in die Großstadt, wollte nicht in dieses verruchte Hotel. Sie wünschte, sie wäre doch zu ihrer Schwester gefahren.

			»Weißt du was?«, sagte Catherine. »Ich glaube, ich gehe jetzt lieber.«

			»Aber wir wollten doch wegfahren.«

			»Tut mir leid, ich fürchte, ich werde krank. Ich fühle mich nicht gut.«

			Jims Ausdruck veränderte sich langsam.

			»Wir haben ein nicht stornierbares Zimmer im zweiten Stock des LuxWing. Kontinentales Frühstück inklusive.«

			»Tut mir leid, Jim.«

			»Welcher Aspekt meiner Meistermuschis ist dir so plötzlich auf den Magen geschlagen?«

			Jim Doherty sah sie wütend an, ein scharfer Kontrast zu den grinsenden Äffchen auf seinem Hawaiihemd.

			»Es ist ziemlich viel auf einmal.«

			»Ist dir meine Kunst zu subversiv?« Er hatte die Stimme erhoben, die in dem niedrigen Keller hallte. »Ich dachte, du würdest es verstehen.«

			»Das dachte ich auch«, sagte Catherine.

			Dann wurde er wieder leise. Resigniert.

			»Du bist auch nur so eine langweilige Vorstadthausfrau, die von ein paar Mösen schockiert ist.«

			Catherine hatte an ihm vorbeigesehen, den Kopf an die Wand gelehnt. War niederschmetternd ein Gefühl, das sie seinem Penis wünschte? Sie musste noch viel über Männer lernen.

			»Ich finde selbst raus«, sagte sie.

			»Ich dachte wirklich, du wärst anders«, sagte Jim Doherty.

			Catherine lief zurück durch die improvisierte Töpferwerkstatt, die Treppe hoch und hinaus in die strahlende Spätnachmittagssonne. Es war ihre liebste Zeit des Tages. Wenn sie als Kind die Kondensstreifen sah, dachte sie, Gott hätte mit den Fingernägeln am Himmel gekratzt. Es roch nach Frühsommer, nach heißem Asphalt und Wasserrutschen und Grillkohle. Die vertraute Nachbarschaft tröstete sie mit den patriotischen Wimpeln an den Fenstern und den Fahrrädern, die arglos in den Vorgärten lagen. Es war noch hell, mindestens eine Stunde lang. Alles wird gut, dachte Catherine, solange ihre Genitalien und die Genitalien ihrer Töchter sowie die Genitalien aller zukünftigen Flynns niemals in Jim Dohertys Keller landeten.

			• • •

			Zurück im leeren Haus traf sie der harte Schock der Realität, ein Gefühl wie ein Sprung ins kalte Wasser, nahm Catherine an, auch wenn sie die Erfahrung nie gemacht hatte, aber sie las ständig in Frauenzeitschriften davon. Sie liebte Bud, sie liebte ihre Töchter und ihr Zuhause, und sie musste das Rad nicht neu erfinden, auch wenn sich Kleinigkeiten verbessern ließen.

			Entschuldigungen waren nicht Catherines Sache – weder als Sender noch als Empfänger –, aber diesmal sah sie ein, dass eine angebracht wäre. Eine große Geste, damit sie alle zur Normalität zurückkehren konnten. Sie überlegte, Bud zu den Cocktails einzuladen, die sie früher so gerne getrunken hatten – in Goldfischgläsern mit einer halben Ananas garniert –, aber dann fiel ihr ein, dass ihr Mann gerade irgendeine Art von Zwölf-Schritte-Programm machte, und sie wollte ihm kein Bein stellen. Dann kam ihr die Idee. Sie würde Lebensmittel einkaufen gehen. Eine Geste, die sowohl schlicht als auch voller Bedeutung war. Catherine würde den Kühlschrank mit allen fünf Lebensmittelgruppen füllen. Ihre Familie konnte jeden Moment nach Hause kommen. Mit neuer häuslicher Entschlossenheit ging Catherine zu Fuß zum Supermarkt. Jeder Gang war ein Feuerwerk an Möglichkeiten. Früher hätte sie nach exotischen, teuren Artikeln gegriffen, nach Schweinenacken und Mangold und Nordatlantiklachs aus der Dose, nur um Neues auszuprobieren. Doch sie wusste, worüber sich Bud am meisten freuen würde: Grundnahrungsmittel wie Eier, Brot und Cornflakes der Eigenmarke, Dinge mit hohem Nährwert und niedrigem Preis. Also sammelte Catherine Zutaten für Sandwiches ein und widerstand den aus Bayern importierten Zwanzig-Dollar-Erdbeeren. Sie füllte den Einkaufswagen wie eine gute Ehefrau, eine Ehefrau, die zuhörte. Am Ende schob Catherine ihren Büßerwagen zur Kasse für Kunden mit mehr als zwanzig Artikeln und stellte sich hinter zwei alte Klatschbasen aus der Kirche in die Schlange.

			»Die Stadt geht den Bach runter«, sagte die eine gerade.

			»Hast du das Plakat am Vintage Theater gesehen?«, sagte die andere. »Man sieht einen Busen! Einen nackten Busen!«

			Catherine lächelte in sich hinein. Sie stellte sich sich selbst als alte Frau vor. Sie würde bunte Muster tragen und sich die grauen Haare platinblond färben, wie sie es heimlich immer schon vorhatte. Das Gespräch der beiden Schachteln verschwamm zu einem weißen Rauschen, während Catherines Gedanken abschweiften. Warum hatte sie sich in ihrer rebellischen Jugend eigentlich nie die Haare gefärbt? Als sie schwanger war, hatte sie gefürchtet, die chemische Farbe könnte dem Baby schaden. Catherine war immer fürsorglich gewesen, auf ihre Art.

			»Hast du gehört, dass sich Wallace und Mini scheiden lassen?«, fuhren die alten Damen fort.

			»Leider Gottes. Jammerschade.«

			»Und dass die kleine Tegan schwanger ist?«

			»Nein! Und ich dachte, sie hätte zu viel Kuchen gegessen!«

			»Schwanger.«

			»Und hast du das von Bud Flynn gehört …«

			»Oh, ja, natürlich.«

			Als Buds Name fiel, horchte Catherine auf. Sie war eine Ehefrau, die zuhörte.

			»Und Priscilla Winkle!«

			»Eine Affäre.«

			»Sie sollten sich schämen.«

			»Er ist noch verheiratet.«

			»Sodom und Gomorra!«

			»Dabei ist Priscilla so ein guter Mensch.«

			»Und das arme Kind.«

			»Das arme, arme Kind.«

			»Schreckliche Geschichte.«

			»Hast du gehört, wie lange das Einkaufszentrum neuerdings geöffnet ist?«

			»Bis zwei Uhr morgens!«

			»Nichts Gutes passiert nach Mitternacht.«

			Catherine stand mit offenem Mund da. Das konnte nicht wahr sein. Behauptete die Gerüchteküche etwa, Bud hätte etwas mit dieser trutschigen, missionarischen Tugendwächterin? Etwas hatte im romantischen Sinn, nicht im dienstlichen oder kirchlichen. Nicht, dass er ihr an einer großen Kreuzung über die Straße geholfen hatte. Niemals. Das konnte nicht wahr sein.

			»Entschuldigen Sie«, sagte Catherine. Die beiden alten Damen drehten sich um, und als sie Catherine sahen, wurden sie noch zwei Stufen weißer.

			»Könnten Sie wiederholen, was Sie da gerade gesagt haben«, bat Catherine freundlich. »Über William Flynn?«

			• • •

			Im Bad des LuxWing inhalierte Catherine den stechenden Geruch der Bleiche. Wie viel konnte ein Mensch an einem Tag verkraften? Dabei war sie die Schmiedin ihres eigenen Unglücks. Sie hatte es geschafft, ihren Mann endgültig in den Wahnsinn zu treiben. Was jetzt?, hatte sie auf dem Supermarktparkplatz gedacht. Sie konnte nicht nach Hause. Catherine brauchte Zeit allein. Ohne Bud, ohne Jim, ohne die Kinder, ohne den Rest der Leute. Ihr fiel auf, dass sie seit siebzehn Jahren nicht mehr allein geschlafen hatte – richtig allein, ohne Baby im Kinderbett oder einen Mann in der Garage. Wer war sie eigentlich? Wusste sie das? Catherine hatte den Kopf gehoben, und dann hatte sie das Werbeplakat mit dem schlafenden Mann gesehen, über den Schäfchen sprangen. Und dann war ihr das kontinentale Frühstück eingefallen und der Frotteebademantel. Bud hatte das Auto, also hatte sich Catherine vor dem Supermarkt ein Taxi bestellt. Sie hatte sich aufgerichtet – wer immer sie war –, war in das Taxi gestiegen und hatte dem Fahrer die Adresse des Hotels in der großen Stadt gegeben.

			»Das LuxWing«, hatte Catherine gesagt.

			»Nur Sie?«, hatte der Fahrer gefragt.

			»Ja«, hatte sie gesagt, »nur ich.«

			Unterwegs hatte sie den Fahrer gebeten, an einer Drogerie zu halten, und sich eine Packung blonde Haarfarbe gekauft.

		

	
		
			15.	

			Nach der Schule gingen Abigail Flynn und Tibet zum Stadtplatz, der jetzt termitenfrei war, holten Limonade in Glasflaschen aus dem Rucksack und legten sich ins Gras. Sie gaben sich mit den Händen gegenseitig Windschutz, um ihre Zigaretten anzuzünden, und sprachen kurz über die Vor- und Nachteile von klassischen gegenüber elektronischen Zigaretten, wobei sie übereinkamen, dass sie Erstere bevorzugten. Neuerdings, und vielleicht in direktem Zusammenhang mit ihrem Drogenkonsum, vertrat Tibet gemäßigte Verschwörungstheorien. Sie schwafelte endlos über Dinge, die sie im Internet gelesen hatte, Schwarzhaushalte und Aliens, verdeckte Militäretats zur Vertuschung der Existenz von Aliens, die widersprüchliche Beweislage der Hypothese, dass die Erde rund sei, sowie ihre Skepsis gegenüber Big Pharma, Big Oil, Big Tech, Big Tobacco und Big Dairy und jeder Form von Regierung, ob groß oder klein. Abigail dagegen hatte nur einen Gedanken: den bohrenden Schmerz der ersten Liebe.

			Wes war sowieso ein stiller, verschlossener Typ, aber seit Abigail ihm auf dem Beifahrersitz seines Trucks ihre Gefühle gestanden hatte, war er noch stiller und noch verschlossener geworden. Er hatte nicht gesagt, dass er ihre Gefühle erwiderte. Tatsächlich hatte er gar nichts gesagt und sich mit Bauchschmerzen verdrückt. Danach hatte Abigail einen ganzen Tag nichts von ihm gehört. Als er sich schließlich meldete, tat er es nicht, um Ich liebe dich zu sagen. Er meldete sich, um zu fragen, ob sie mit ihm ins Vintage Theater komme. Ironischerweise in einen Stummfilm. Schweigen fühlte sich immer weniger wie Gold und immer mehr wie eine Todesstrafe an.

			»Gelb oder blau?«, fragte Tibet.

			Sie leerte den Inhalt ihres Federmäppchens in ihren Schoß und hielt ein Pillenfläschchen hoch. Sie schüttelte zwei große Kapseln heraus, die eigentlich zur Behandlung von Herzwurmerkrankungen bei Tieren angewendet wurden.

			»Ich habe nachher Tennis«, sagte Abigail.

			»Dann nimm die gelbe«, sagte Tibet.

			Die Mädchen spülten die Pillen mit Limonade herunter. Tibet bot Abigail einen Löffel von ihrem Obstsalat an. Abigail lehnte ab.

			»Iss was«, sagte Tibet. »Du siehst ausgezehrt aus.«

			»Danke«, sagte Abigail.

			»Nein, ich meine, du siehst aus wie eine Kriegsgefangene.«

			War sie das nicht? Ihr Herz auf jeden Fall. Abigail sah an sich herunter und bewunderte ihre dünnen Glieder. Weniger an ihr zum Anfassen zu haben zwang die Leute, mehr an ihr zu lieben. Sie fand diesen Gedanken poetisch.

			Tibet erklärte weiter, dass viele der älteren und schwereren Bauwerke der Welt unmöglich von Menschenhand geschaffen sein konnten. Abigail hörte nicht zu. Das Gras kitzelte an der Rückseite ihrer Beine. Sie sah dem sanften Kräuseln des Himmels zu, während die Gelbe ihre Wirkung entfaltete. Abigail griff nach ihrem Rucksack.

			»Ich habe das hier mit der Post bekommen«, sagte sie und zeigte Tibet einen Briefumschlag, auf dem in lustvollen, handgemalten Schnörkeln Abigails Name und Adresse standen. Der Inhalt gab einen Ort, ein Datum und eine Uhrzeit an – sonst nichts. Tibet erkannte die Adresse von der Party: Alabaster Manor. Die Villa des Tech-Milliardärs.

			»Das ist verrückt!«, sagte Tibet.

			Abigail zuckte die Achseln, als wäre es nichts Besonderes. Was nicht stimmte. Sie hatte sich riesig über die Einladung gefreut. Sie hoffte, dass ihr erwachsenes Leben aus einem steten Strom exklusiver Einladungen bestehen würde.

			»Findest du das nicht komisch«, fragte Tibet, »eine Schülerin zu einer Geschäftsfeier einzuladen?«

			Abigail zuckte die Achseln und meinte damit: nicht besonders.

			»Ich habe beim letzten Mal wohl einen guten Eindruck gemacht«, sagte sie.

			»Gehst du hin?«

			Abigail zuckte die Achseln und meinte damit: Vielleicht, hab noch nicht darüber nachgedacht. Was nicht stimmte. Seit sie die Einladung erhalten hatte, überlegte sie, was sie anziehen sollte. Es musste etwas Reifes, aber Figurbetontes sein. Sie hatte sogar schon bei ihrem Job in der Mall um zusätzliche Stunden gebeten, um sich das perfekte reife, aber figurbetonte Kleid leisten zu können. Wes würde bei der Party Dienst haben, dachte Abigail, und er würde nicht froh sein, sie dort zu sehen, egal wie reif sie sich anzog. Wes hielt die Alabasters und alle, die mit ihnen zu tun hatten, für zwielichtige Typen. Aber Wes war in letzter Zeit so schweigsam und verschlossen, und Abigail dachte, wenn sie etwas Verrücktes tat, bekam sie vielleicht endlich wieder die Aufmerksamkeit, die sie so dringend brauchte.

			»Kann ich mir die ausleihen?«, fragte Tibet.

			Abigail überließ Tibet die Einladung. »Aber verlier sie nicht, okay?«

			»Keine Angst«, sagte Tibet. »Ich will nur ein paar Recherchen anstellen.«

			Abigail aschte in den Obstsalatbecher. Sie sah sich den zerknitterten Kassenbon an. »Unglaublich, wie teuer künstliches Obst ist!«

			»Du solltest das Kassenbonpapier nicht anfassen«, sagte Tibet. »Es enthält giftige Chemikalien, die die Hormonproduktion stören.«

			Abigail schob sich den Kassenbon in den Mund.

			»Ich will Wes fragen, ob er mich zum Sisters-of-Sorrow-Sommerball begleitet«, sagte sie mit dem Bon im Mund.

			Die feierliche Abschlussfeier der Sacred Daughters hieß Sisters-of-Sorrow-Sommerball, weil das sonst übliche Prom zu sündig klang. Prom kam von dem französischen Wort Promenade – der Ort, an dem sich Prostituierte anboten oder so ähnlich. Abigail wusste es nicht mehr genau.

			»Ich weiß nicht, ob du jemanden mitnehmen kannst, der nicht mehr zur Schule geht«, sagte Tibet.

			Abigail runzelte die Stirn und meinte damit: Als Freundin sollst du mich unterstützen, egal was die Konsequenzen sind.

			In Wirklichkeit war Tibet verletzt, weil die Mädchen eigentlich ausgemacht hatten, zusammen zum Abschlussball zu gehen. Insgeheim war Tibet froh, dass Wes in letzter Zeit so komisch war und Abigail endlich wieder mehr Zeit für sie hatte. Aber den Sisters-of-Sorrow-Sommerball besuchte man nur einmal im Leben. Sie sollten ihn in vollen Zügen genießen.

			In der Sonne schälten sie sich aus den langweiligen Schulstrickjacken. Abigail dankte dem Herrn, dass sie die Schule bald hinter sich haben würde. Im College gab es keine Nonnen, keine vorgeschriebenen Rocklängen, keine unförmigen Strickjacken. Abigail wollte mehr vom Leben, als die Kleinstadt zu bieten hatte. Sie wollte ein Leben, das bunt und aufregend war und alle Genres abdeckte – Reisen und Liebe und Abenteuer. Ihre Eltern glaubten, weil Abigail jung war, verstehe sie nicht, wie die Welt funktionierte, dabei war es umgekehrt: Ihre Eltern verstanden nicht, wie die Welt funktionierte. Abigail würde nicht in die gleiche Falle tappen wie ihre Mutter. Ihre Mutter war wie ein toter Stern: Sie strahlte noch, aber das Licht in ihrem Innern war erloschen. Catherine hatte einmal eine vielversprechende Zukunft gehabt. Wie war sie wieder in diesem Kaff gelandet? Mit drei Kindern und einer miesen Ehe in der Side Street? Erbärmlich, dachte Abigail. Ihre Mutter tat ihr leid.

			»Ich will hier weg«, sagte Abigail.

			»Und was ist mit Tennis?«, fragte Tibet.

			»Nein, ich meine insgesamt.«

			Tibet sah Abigail an und meinte damit: aha.

			»Im Ernst«, sagte Abigail.

			Tibet stützte sich auf die Ellbogen. »Kennst du den Spruch: Willst du Gott zum Lachen bringen, erzähl ihm von deinen Plänen?«

			»Du meinst, ich soll nicht darüber reden?«, fragte Abigail.

			»Ich meine, die Zukunft wird nie so, wie du sie dir vorstellst.«

			Das stimmt, dachte Abigail. Die Zukunft wird noch viel besser.

		

	
		
			16.	

			Ein unauffälliges schwarzes Auto holte Bud am nächsten Tag wie angekündigt um 16:45 Uhr ab. Eine getönte Scheibe trennte ihn vom Fahrer. Sie fuhren schweigend über den Highway und bogen kurz vor der Großstadtgrenze in die Hügel ein, wo die Straßen keine Namen hatten. Die Villa des Milliardärs sieht aus wie eine Ruine, dachte Bud. Aztekisch vielleicht, oder Maya. Er wünschte, er hätte sich architektonisch vorbereitet, hätte sein Wissen über Ruinen aufgefrischt. »Vorkriegsarchitektur« war sicher richtig, aber welcher Krieg? Alles war vor irgendeinem Krieg.

			Eine junge Frau in einem schwarzen unförmigen Kleid öffnete die Autotür.

			»Hier lang, Mr. Flynn«, sagte sie. Er folgte ihr über einen Steg, der ein tiefes Bachbett überquerte. Bud stellte sich vor, wie es wäre, in der Side Street einen Burggraben zu haben. Je näher sie kamen, desto imposanter war die schiere Masse der Villa. »Ah, die präkolumbischen Friese sind einfach umwerfend«, hätte Bud gesagt, wenn er sich vorbereitet hätte.

			»Beeindruckender Kasten«, sagte Bud. »Vorkrieg?«

			Die junge Frau lachte höflich. »Kann man so sagen.«

			Was für eine seltsam lockere Antwort. Natürlich konnte man es so sagen. Das hatte er ja gerade getan. Bud begann, seine Krawattenwahl zu bereuen. Sie war so … festlich, wie seine älteste Tochter festgestellt hatte. Zu groß, eher Lenkdrachen als Krawatte. Plötzlich hatte er das Gefühl, die Krawatte trug ihn, nicht er die Krawatte.

			»Jeder Steinblock wurde importiert«, sagte die junge Frau. »Sie sind extrem schwer. Das Haus versinkt. Jeden Tag ein Stückchen.«

			»Wie heißen Sie?«, fragte Bud die junge Frau.

			»Oh, ich bin niemand«, sagte die junge Frau.

			»Sagen Sie, Niemand«, sagte Bud, »was halten Sie von dieser Krawatte?«

			»Ich finde sie entzückend, Mr. Flynn.«

			Die junge Frau lächelte, diesmal echter.

			Die Haustür verschluckte sie ganz. In der Eingangshalle hing ein Gemälde, das Bud aus Schulbüchern kannte, kein modernes, surrealistisches Gekrakel, sondern ein richtiges, wahrhaftiges Gemälde. Es zeigte einen weinenden Knaben.

			»Weinender Knabe«, erklärte die junge Frau.

			Bud nickte. Sie führte ihn in ein Wohnzimmer und bat ihn, auf dem »Kanapee« Platz zu nehmen, womit sie, wie Bud vermutete, das Sofa meinte.

			»Ich muss Ihr Gerät mitnehmen«, sagte sie.

			»Mein was?«

			»Ihr Handy«, sagte sie. »Das machen wir immer so.«

			Bud reichte ihr sein Handy.

			»Hier oben ist sowieso kein guter Empfang«, tröstete ihn die junge Frau.

			Merkwürdig, dachte Bud.

			Er bewunderte den großen Konzertflügel in der Ecke. Klaviere und Schachbretter, dachte er, waren immer bedeutungsvolle Objekte im Raum, selbst wenn nicht darauf gespielt wurde.

			Ihn fröstelte.

			»Wir halten die Temperatur konstant bei siebzehn Grad«, erklärte die junge Frau, »wegen des Steins.«

			Es war relativ kalt, doch sein Frösteln hatte andere Gründe. Bud begriff, dass er beobachtet wurde. Er spürte eine Präsenz neben der jungen Frau in dem unförmigen Kleid.

			»Man gewöhnt sich daran«, sagte sie, »an die Kameras.«

			»Ein vorsichtiger Mann, unser Gastgeber«, bemerkte Bud.

			»Wie Sie wissen, hat sich der Hafen mit seinen hohen Sicherheitsstandards einen Ruf erworben. Und Sicherheit, wie Nächstenliebe …«

			»Fängt zu Hause an?«

			»Korrekt«, sagte sie. »Mr. Alabaster freut sich sehr, dass Sie hier sind, Mr. Flynn.«

			Also stimmte Buds Verdacht, dass er hier auf etwas gestoßen war, das – wie sein Vorgesetzter es ausdrückte – weit über seiner Gehaltsklasse lag. Angst und Aufregung stiegen in ihm auf. Er sah hinter sich aus einem Fenster ins schwindende Tageslicht, in dem schon der Mond stand.

			»Wissen Sie, wie man den Mond nennt, wenn er am Tag zu sehen ist, Mr. Flynn?«, fragte die junge Frau.

			Bud schüttelte den Kopf.

			»Irrmond.«

			»Was Sie nicht sagen«, sagte Bud.

			»Weil sich der Mond an Orte verirrt, an denen er nichts zu suchen hat«, erklärte sie.

			Bud nickte langsam. Er fragte sich, ob die junge Frau ein Skript für den Small Talk hatte. Wie tief steckte sie mit drin? War sie nur ein Rädchen im Getriebe oder hatte sie höhere Befugnisse? Wie hoch ging das alles? Sie griff sich hinters rechte Ohr.

			»Er wäre jetzt bereit, Sie zu sehen«, sagte sie.

			»Soll ich die Krawatte nicht doch lieber ausziehen?«, fragte Bud.

			Sie lachte kindlich. »Er hat sie längst gesehen.«

			Bud folgte der jungen Frau durch einen Flur, der an einer massiven Tür endete. Die Tür war mit geschnitzten Meerjungfrauen verziert. Es waren keine lieblichen Lizenzmeerjungfrauen, sondern furchterregende Kreaturen mit Speeren und spitzen Zähnen. Monster.

			»Wussten Sie«, sagte die junge Frau, »dass die Alabasters seit 1798 Reeder sind?«

			Bud wusste es. Es stand auf der Firmenwebseite. Auf Buds Visitenkarten. Am Alabaster-Harbor™-Denkmal.

			»Er hat es im Blut«, sagte die junge Frau.

			Bud stellte sich Paul Alabasters Arterien wie Schifffahrtsrouten vor. In welcher Beziehung standen die beiden, Mr. Alabaster und die junge Frau? Sie schien ihm auf jeden Fall wohlgesonnen, dachte Bud. Oder gehörten die Lippenbekenntnisse zu ihrem Job?

			»Sie können jetzt reingehen«, sagte sie.

			Sie schlich wie eine Katze auf leisen Sohlen zurück durch den Flur. Bud drückte die Tür mit der Schulter auf. Das Zimmer war mit nautischen Mustern tapeziert. Die Vorhänge sahen aus wie Fischernetze. Bud nahm vor einem kolossalen Schreibtisch Platz, der wie die Tür mit schrecklichen Seeungeheuern verziert war. Er sah sich die Kreaturen genauer an. Einer der Wassermänner hatte etwas zwischen den Zähnen, das aussah wie ein menschlicher Arm.

			»Dieser Schreibtisch hat Bernard Gilboy gehört.«

			Bud drehte sich um. Im Gegensatz zum wuchtigen, monströsen Tisch war Mr. Alabaster bleich und hager und sah aus, als bekäme er zu wenig Sonne. Seine dünnen Lippen entblößten beim Lächeln zu weiße Zähne. Er trug einen schlichten Pullover mit Reißverschlusskragen. An seinem Handgelenk blitzte eine Solis unter dem Ärmel. Ein legendärer Chronograf. Bud hatte noch nie eine solche Uhr in echt gesehen. Sie wirkte übergroß, als würde ein Kind die Uhr seines Vaters tragen.

			»Gilboy war ein ehrgeiziger Seefahrer«, fuhr Mr. Alabaster fort. »Er brachte auf einem Achtzehn-Fuß-Schoner Waren in sein Dorf – zwei Dutzend Dosen Pfirsiche, sieben Säcke Getreide und ein Pfund Schweinefüße, wenn ich mich recht erinnere. 237 Meilen in neunundzwanzig Tagen. Der Legende nach hat ein Seeungeheuer das Schiff zum Kentern gebracht – wahrscheinlich ein Wal – und ihn mitsamt seiner Ladung versenkt. Der Schreibtisch erinnert an die bahnbrechenden Fortschritte, die wir in der Seefahrt gemacht haben, an die Unterwerfung der Naturgewalten. Heute steuern wir gewaltige Ozeanriesen. Wir haben die Seeungeheuer besiegt. Wir beobachten Wale zum Zeitvertreib. Wir halten sie in Aquarien.«

			Bud nestelte am Knoten seiner Krawatte.

			»Schön, Sie persönlich kennenzulernen, Mr. Flynn.«

			»Ich … ich glaube, wir sind uns schon einmal begegnet«, stammelte Bud. »Vor ein paar Jahren. Im Retreat Toward Progress.«

			Im Sitzen fühlte sich Bud unterlegen. Paul Alabaster stand über ihm und schüttelte ihm die Hand. Bud ließ sie sich schütteln. Sein Mund war ausgetrocknet – sein Körper schien alle Flüssigkeit über seine Handflächen auszuscheiden.

			»Drink?«

			Alabaster zeigte auf einen Barwagen, auf dem glänzende braune, gelbe und klare Flaschen standen. Eine davon enthielt eine sämige, weiße Flüssigkeit. Die Konsistenz wirkte irgendwie vertraut.

			»Reine pränatale Milch«, erklärte Mr. Alabaster, als er Buds Blick bemerkte. »Eigenabfüllung. Wirkt Wunder für die Haut.«

			Von welchem Tier stammte die Milch?, fragte sich Bud. Kuh? Wal? Mensch? Die Superreichen waren faszinierend.

			Mr. Alabaster gab mit einer Eiszange einen einzelnen Eiswürfel in ein Glas und schenkte dann aus einer der Flaschen ein. Seine Haut war tatsächlich so glatt und rein wie die eines Babys, das musste Bud zugeben.

			»Single Malt aus der Region, nur ein Stück nördlich von hier.«

			Er stieß mit Bud an. Von der Wand aus beäugte sie eine Kreatur. Sie sah aus wie ein Hase, nur größer und mit einem verzweigten Geweih.

			Mr. Alabaster nahm seinen Platz gegenüber von Bud ein. Eine tiefe Stille entstand – das Haus war angeblich schalldicht.

			»Wie schmeckt er Ihnen, Mr. Flynn?«

			Bud hielt den Daumen hoch. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal den Daumen hochgehalten hatte. Dann merkte er, dass er an der Reihe war. Ihm fiel weder Small Talk noch ein Kompliment ein. Bud sank tiefer in den Ledersessel. Er hatte noch nie so weiches Leder berührt.

			»Ich mag Menschen, die nicht um den heißen Brei reden«, sagte Mr. Alabaster. »Also kommen wir gleich zur Sache. Wie ich höre, haben wir ein Problem.«

			Der Container. Bud hatte ihn völlig vergessen.

			»Nur eine kleine Unstimmigkeit«, sagte Bud.

			»Aber Sie sind mit dieser Unstimmigkeit zu Ihrem Vorgesetzten gegangen?«

			»Zu Allen, ja.«

			»Und was hat Allen gesagt?«

			»Dass ich die Sache ignorieren soll.«

			»Missachten Sie häufig die Anweisungen Ihres Vorgesetzten?«

			Mr. Alabaster lächelte ihn heiter an.

			»Bei allem Respekt«, sagte Bud, »aber Allen will, dass ich etwas ignoriere, das ich … möglicherweise für ein großes Problem halte.«

			»Und warum sollte Allen so etwas tun?«, fragte Mr. Alabaster.

			»Große Probleme führen meistens zu viel Papierkram«, sagte Bud.

			»Allen will die Sache unter dem Deckel halten«, sagte Mr. Alabaster.

			»Genau«, sagte Bud.

			»Ich mag Leute, die den Deckel lüften«, sagte Mr. Alabaster. »Manchmal muss man die Suppe umrühren. Wie soll sie sonst gelingen? Ich meine die Frage ernst, ich kann nicht kochen.«

			Bud lachte. Allen verstand es nicht. Er war bloß ein weiteres Produkt auf dem Fließband des Konzerns. Aber dieser Mann hier, dachte Bud, der hatte es verstanden. Plötzlich sah Bud vor sich, wie es weiterging: zwei mutige Männer, die sich trauten, die Nase in Dinge zu stecken, vor denen andere zurückschreckten. Der Bürgermeister würde ihm die Hand schütteln, ihm vor blitzenden Kameras den goldenen Schlüssel der Stadt überreichen. ÖRTLICHER BUCHHALTER DECKT INTERNATIONALEN HANDELSSKANDAL AUF. Paul Alabaster wäre Bud ewig dankbar, dass er den Missbrauch der neuen Software aufgedeckt und das Erbe seiner Firma gerettet hatte. Dieser Single Malt wäre nur der erste von vielen. Bud sah sich beim Abendessen in Mr. Alabasters Villa, bei Wochenendausflügen. Wie sie zusammen auf der Veranda Zigarre rauchten, zusammen wie richtige Männer schwiegen. Männer im Einvernehmen.

			»Und was wäre das große Problem, Mr. Flynn?«

			Mr. Alabaster saß entspannt in seinem Stuhl und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Die Geste wirkte beiläufig, aber auch irgendwie bedrohlich. Bud wusste nicht genau, warum.

			»Mir ist aufgefallen, dass bestimmte Container … nicht im Register stehen.«

			»Was als Accounts-Manager eigentlich in Ihren Zuständigkeitsbereich fällt, oder?«

			»Ja, aber es gibt keine Daten. Die Informationen wurden gelöscht. Ich logge jeden Container, jede Kiste ein, die im Hafen abgefertigt wird – oder besser gesagt, das macht der CargoCounter 3.0.«

			»Der CargoCounter 3.0?«

			»So nennen wir die Software – Ihre Software.«

			»Charmant.«

			Ermutigt fuhr Bud fort. »Wir führen akribisch Buch über Einfuhr, Lagerdauer, Ausfuhr, Handelswege. Aber da sind diese … diese regelmäßigen Unregelmäßigkeiten. Eine bestimmte Ladung wird immer wieder falsch kalkuliert. Ich glaube, dahinter steckt Absicht.«

			»Das sind kühne Spekulationen, Mr. Flynn. Sie klingen fast so, als witterten Sie eine Verschwörung.«

			Mr. Alabaster musterte Bud neugierig.

			Bud trank einen Schluck. Dabei bemerkte er etwas im Inneren des großen Eiswürfels.

			»Ein Wachtelei«, sagte Mr. Alabaster.

			Bud stellte den Drink auf sein Knie und versuchte, sich den Ekel nicht anmerken zu lassen. Sie kamen vom Thema ab. Dem Thema, das, wie Bud hoffte, früher oder später zu einem Timesharing-Apartment führen würde.

			»Es gibt viele Gründe für Überhänge bei der Registrierung«, sagte Mr. Alabaster. »Stau, Engpässe, Schreibfehler. Ich bezweifle, dass wir das Problem in meinem Büro lösen können.«

			»Aber es gibt ein Muster, Sir«, sagte Bud. »Diese Container sind nicht einfach unter den Tisch gefallen. Es sind unmarkierte Container, die zwar gedockt, aber nicht registriert wurden; sie wurden aus der öffentlichen Datenbank gelöscht. Der Händler hat keine Identifikationsnummer, weder im System noch im physischen Archiv. So was kommt sonst nie vor. Außerdem ist es illegal.«

			»Illegal«, wiederholte Paul Alabaster. Buds Gastgeber drückte die Schultern zurück.

			»Mein Job ist es, genau hinzuschauen«, sagte Bud.

			Mr. Alabaster schwenkte sein Glas und erzeugte kleine Wellen.

			»Vielen Dank für Ihre außergewöhnliche Liebe zum Detail, Mr. Flynn. Offensichtlich sind wir bei Ihnen in besten Händen. Von hier an übernehme ich.« Mr. Alabaster räusperte sich. »Haben Sie Hunger? Ich lasse meinen Koch etwas für Sie einpacken. Haben Sie schon mal siamesischen Zackenbarsch probiert? Extrem schwierig zu beschaffen, da er sich nur alle fünf Jahre fortpflanzt. Er steht auf der Liste der gefährdeten Tierarten.«

			»Das ist alles?«

			»Nein, es gibt sicher noch einen Beilagensalat dazu.«

			»Ich meine das große Problem«, sagte Bud.

			Paul Alabaster stand auf und ging zum Barwagen, um sich nachzuschenken. In seinem Glas ragte das Wachtelei aus dem schmelzenden Eiswürfel.

			»Liege ich richtig mit meinem Gefühl, dass die Sache für Sie etwas Persönliches ist, Mr. Flynn?«

			»Ich mache nur meinen Job.«

			»Und wie würden Sie Ihren Job beschreiben?«

			Er stand wieder über Bud. Bud musste den Kopf in den Nacken legen, um ihm in die Augen zu sehen.

			»Ich bin Accounts-and-Systems-Manager. Ich überwache die Buchungen und die Systeme.«

			»Haben Sie da nicht eine Sache vergessen?«

			»Ich sorge dafür, dass wir unser jährliches Budget einhalten …«

			»Loyalität, Mr. Flynn.«

			Mr. Alabaster begann, langsam und bedächtig auf und ab zu gehen.

			»Sie arbeiten für den Hafen und damit im Namen des Handels und des Kapitalismus, oder nicht?«

			»Da müsste ich im Hafenhandbuch nachsehen«, sagte Bud.

			»Sie haben hier kein professionelles Problem, Mr. Flynn, sondern ein ethisches«, sagte Mr. Alabaster mit äußerster Gelassenheit. »Denn ja, vielleicht geschieht hier etwas Ungesetzliches direkt unter Ihrer Nase. Aber als Ihr Arbeitgeber, als Mehrheitsbesitzer der Reederei und als Mann, der von seinen Angestellten Loyalität erwartet, verlange ich von Ihnen Diskretion. In diesem Fall bedeutet Ihren Job zu machen genau das: Ihren Job nicht zu machen. Business ist ein seltsames Spiel.«

			Bud hätte schwören können, dass er spürte, wie das Haus im Boden versank, und sei es nur um einen Millimeter. Wie naiv von ihm, von der Kameradschaft eines Mannes zu fantasieren, der so weit über ihm stand. Das Treffen war eine Formalie, eine lästige Pflicht, um das Gleichgewicht zu wahren, wie ein Schöffendienst. Timesharing, dachte Bud. Doch dieser Mann teilte die Zeit nicht. Er besaß sie.

			»Ich sehe Ihre Enttäuschung, Mr. Flynn.«

			Die Firma war korrupt, das wusste Bud bereits. Aber irgendwie hatte er gehofft, dass es sich um eine harmlose Art von Korruption handelte. Und warum ausgerechnet unter seiner Nase? Warum nicht unter der Nase von jemandem, der besser qualifiziert war, Deckel zu lüften und Systeme zu stürzen? Buds Nase war die falsche.

			»Ich dachte, Sie mögen Deckellüfter«, sagte Bud.

			»Sie sind hier, oder nicht? Betrachten Sie den Deckel als gelüftet«, sagte Mr. Alabaster. »Aber ich habe viele Töpfe auf dem Herd. Und weil ich die Metapher nicht überstrapazieren will, würde ich Sie bitten, die Küche mir zu überlassen.«

			»Ich verstehe das nicht«, sagte Bud. Sein Glas war beschlagen und hinterließ einen Kreis auf seiner Hose.

			»Sie müssen es nicht verstehen, Mr. Flynn. Manche Dinge sind, wie sie sind. Als ich diesen Hafen gebaut habe …«

			»Bei allem Respekt«, sagte Bud, »den Hafen hat Ihr Vater gebaut.«

			Wut wallte in Bud auf. Paul Alabaster kniff die Augen zusammen und schürzte die Lippen.

			»Ich sage Ihnen etwas über meinen Vater und über den Vater meines Vaters.« Er zeigte auf ein Ölgemälde an der Wand, darauf zwei Männer, beide größer als Paul Alabaster, aber mit dem gleichen Stirnwulst. Jeder von ihnen hielt ein totes Kaninchen hoch. Pierpoint Alabaster und Sohn Warren T. Alabaster bei der jährlichen Osterjagd stand auf einer goldenen Plakette. Bud fragte sich, ob sie diese Tradition immer noch pflegten. Er identifizierte sich eher mit den schlaffen Hasen als mit den Männern, aus deren Pranken sie baumelten.

			»Sie kennen den Mann links als Gründer Ihrer Stadt. Er hat die Schifffahrtsindustrie des zwanzigsten Jahrhunderts revolutioniert. Nachdem er Land und See erobert hatte, glaubte er, alles erreicht zu haben. Dabei hatte er eine ganze Welt übersehen.« Mr. Alabaster tätschelte seinen Computer. »Ich habe mir meinen eigenen Namen gemacht und meine eigene Dynastie aufgebaut. Kontrolliere das Handeln der Menschen, und du bist ein König. Kontrolliere ihr Denken, und du bist ein Gott.«

			Bud sah seinen Gastgeber an, einen sehr mächtigen Mann mit sehr tief sitzenden Daddy-Issues. Als Kind hatte Bud sich häufig vorgestellt, wie Gott in seiner menschlichen Inkarnation aussehen würde. Auf jeden Fall nicht wie Paul Alabaster.

			»Was schmuggeln Sie?«, flüsterte Bud.

			In ein paar Wochen würde der geschwärzte Container wieder ankommen, wie seit zehn Jahren jedes Jahr, und auch er würde im Äther verschwinden, genau wie seine Vorgänger. Verschollen in der Geschichte.

			»Halten wir nicht alle unsere Versprechen?«, fragte Mr. Alabaster und ignorierte Buds Frage. »Sorgen wir nicht für eine effizientere, nachhaltigere Wirtschaft, indem wir neue Technologien einsetzen, um den globalen Frachtverkehr zu optimieren? Investieren wir nicht Jahr für Jahr in Kapitalverbesserungen, um Versandunternehmen weltweit den Zugang zu einer breiten Auswahl an Liefer- und Serviceangeboten, hochwertigen Waren und ausgezeichneten Transportmöglichkeiten von und in unser großartiges Land zu garantieren? Und haben wir nicht Pionierarbeit geleistet bei der Wiederbelebung des Einzelhandels im Hafenviertel, der Verbesserung des öffentlichen Zugangs zu Informationen und der Verwandlung der Waterfront in ein Besucherziel von Weltrang? Waren Sie schon mal unten am Pier? Sind Sie schon mit dem Riesenrad gefahren? Natürlich. Sie haben drei Kinder.«

			Bud fröstelte, als Paul Alabaster seine Familie erwähnte.

			»Drei Töchter«, sagte Mr. Alabaster mit einem kalten, wissenden Grinsen. »Harper, Louise und Abigail, zwölf, fünfzehn und siebzehn Jahre alt. Ist es nicht so, Mr. Flynn? Clever, Ihre Jüngste. Sie war es, die die Kameras in meinen Zedernholzkugeln entdeckt hat.«

			Hörte Bud Schadenfreude in Mr. Alabasters Stimme? Nein, das Haus versinkt nicht, dachte Bud. Es wird von der Hölle verschluckt.

			»Ich habe keine Kinder. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist«, sagte Mr. Alabaster. »Ich habe gehört, es fühlt sich an, als würde das eigene Herz außerhalb des Körpers spazieren gehen.«

			Bud ballte die freie Hand zur Faust.

			»Regen Sie sich ab, Bud – darf ich Sie Bud nennen? Sie haben die Nase in meine Angelegenheiten gesteckt, und ich habe dasselbe bei Ihnen getan«, sagte Mr. Alabaster. »Abgesehen von unserer sozioökonomischen Ungleichheit würde ich uns gern als gute Bekannte sehen, Bud. Ich teile zwar nicht die Bürde des Normalverbrauchers, aber vielleicht kommen wir trotzdem zu einer Einigung. Und falls nicht: Bedenken Sie bitte, dass unser Gespräch aus verschiedenen Winkeln aufgezeichnet wird. Auf dem Gelände befinden sich außerdem mindestens drei bewaffnete Wachleute, allesamt ehemalige Militärs.«

			Mr. Alabaster schlotzte das Wachtelei aus dem Eis, schlug es auf und ließ es in sein Glas gleiten. Er trank einen Schluck des glibberigen Dotters.

			»Sie haben sicher von dem Gefängnisausbruch gehört, oder?«, fragte Mr. Alabaster. »Zwei Kerle graben sich mit einer Zahnspange einen Fluchttunnel. Einer war Zahnarzt, der andere Landschaftsarchitekt. Für das Vorhaben ein Dream-Team. Meine Filmproduktionsfirma hat sich bereits die Rechte gesichert. Was Sie aber wahrscheinlich nicht wissen, ist, dass es einen dritten Mann gab, einen Insassen mit einer Polizeiakte so lang wie die Bibel. Brummt fünfundzwanzig Jahre ab. Dieser Dritte bekam mit, was seine Kollegen planten. Er bemerkte – wie haben Sie es genannt, Mr. Flynn? – kleine Unstimmigkeiten im Verhalten seiner Mithäftlinge. Zum Beispiel, dass der zweite Mann ohne seine Zahnspange anders sprach. Und hier wird es richtig interessant. Hören Sie noch zu? Der Dritte durchschaute nicht nur, was die anderen vorhatten, sondern deckte sie auch, ohne dass sie ihn darum bitten mussten, und zwar bei mehreren Gelegenheiten vor mehreren Wärtern. Warum tat er das? Es war nichts für ihn drin. Als er gefragt wurde, sagte er, ich zitiere: ›Ich bin kein Verräter.‹ Das nenne ich einen loyalen Kerl. Den würde ich gern kennenlernen.« Mr. Alabaster streckte den Nacken, der irritierend knackte. »Meine Assistentin wird Sie jetzt nach draußen begleiten.«

			Die junge Frau in dem unförmigen Kleid materialisierte sich wieder und legte Bud die Hand auf den Arm. Ein Aufflackern von Mitgefühl lag in ihrem Blick. Sie gab ihm das Handy zurück, während sie ihn aus der Villa führte. Bud wollte kein Gott sein. Als er im Wagen hinter der getönten Scheibe saß, dachte er über seine Hausaufgabe für die Verlorenen Schäfchen nach. In Buds Welt wurde weder betrogen noch gelogen, und es wurden weder pränatale Milch noch rohe Wachteleier konsumiert. Paul Alabaster liegt falsch, dachte Bud. Die physische und die digitale Welt waren nicht die letzten eroberbaren Welten. Es gab auch noch die Innenwelt der Menschen. Eine Welt, in der Richtig und Falsch so klar waren wie Tag und Nacht. An die Mauern von Buds spiritueller Welt krachte die Brandung. Dunkle, schäumende, unruhige Wasser. Es dämmerte bereits, als der Wagen den Firmenparkplatz erreichte. Bud stieg aus, erschöpft, benommen und hungrig. Der Fahrer öffnete den Kofferraum und wartete, bis Bud um den Wagen herumkam und hineinsah. Im Kofferraum unter einer silbernen Haube lagen ein dampfender Fisch vom Grill mit Beilagensalat sowie ein sehr großer Scheck, der auf Bud Flynn ausgestellt war.

			• • •

			Bud parkte in der Einfahrt und beschloss, dass er heute Nacht genauso gut in seinem eigenen Bett schlafen konnte. Seine Kinder waren unterwegs, und das Licht war aus. Im dunklen Wohnzimmer saß seine Frau auf der Couch, die mehr Flecken als Muster hatte, auch wenn sie einst das Kronjuwel ihrer Anschaffungen gewesen war. Nicht die beliebte L-Form, sondern halbrund wie ein C. C für Catherine. C für Couch. C für die vielen Cent, die sie dafür ausgegeben hatten. Ruiniert war sie am Ende doch.

			Catherine versuchte gar nicht erst, den Gras- und Zigarettenrauch zu verbergen, und Bud machte keinen Versuch, seine Irritation zu verbergen. Er ging an ihr vorbei in die Küche, machte Licht und warf den gefährdeten Fisch in die Spüle. Bei der Zubereitung hatten sie die Augen drin gelassen. Der Fisch starrte Bud an.

			Catherine folgte ihm und lehnte sich an die Wand, die sie ursprünglich einreißen wollten, um den Raum zu öffnen. Doch der Raum war zugeblieben. Unter der Küchenlampe sah er, dass Catherine sich die Haare blond gefärbt hatte, oder besser, sie hatte es versucht, und herausgekommen war ein abstoßendes, billiges Gelb. Er sagte nichts. Er starrte den Fisch an.

			»Du trägst deine gute Hose«, sagte Catherine.

			»Wie war’s bei deiner Schwester?«, fragte Bud. Seine Stimme triefte vor Sarkasmus.

			»Ziehst du für deine kleinen Verabredungen deine gute Hose an?«, fragte Catherine im gleichen Ton.

			»Manchmal«, sagte Bud.

			»Gehst du zu deiner Sekte, um zu vögeln?«, fragte Catherine.

			Bud sah sie an. »Ich hatte die Hose auch beim Marsch für asthmatische Kinder an. Glaubst du, da war ich auch zum Vögeln?«

			»Ich weiß Bescheid über Miss Winkle«, sagte Catherine.

			Ihr Gesicht war versteinert, ihr Blick war stoned. Bud hatte das Gefühl, wenn er sie anfasste, würde sie sich endgültig in Granit verwandeln.

			Er atmete lange aus. »Und wenn schon. Was geht es dich an?«

			»Was es mich angeht? Du schläfst mit deiner spirituellen Ratgeberin.«

			»Du schläfst mit Jim Doherty.«

			»Ich schlafe nicht mit Jim Doherty. Du hast die Situation völlig falsch verstanden.«

			»Du hast mich nie korrigiert!«

			Catherine nahm ihr gekühltes Glas und den Wodka aus dem Tiefkühlfach. Die Flasche war leer. Selbst die verdünnten Reste. Als sie sich umsah, entdeckte sie auf der Küchentheke eine Flasche mit irgendeinem roten Zeug, die seit fast zehn Jahren dort stand, ein Weihnachtsgeschenk von irgendwem. Es war Weihnachten in Catherines Glas.

			»Warst du heute bei ihr?«, fragte Catherine.

			»Ich hatte einen langen Tag«, sagte Bud.

			»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Catherine.

			»Kannst du dir ein bisschen mehr Mühe geben, unsere Kinder von deiner Midlife-Crisis zu verschonen?«, fragte Bud.

			»Wie konntest du uns das antun?«, fragte sie plötzlich voller Zorn.

			»Oha! Auf einmal redest du von uns. Sobald ich eine nette Frau kennenlerne, der etwas an mir liegt …«

			»Und mir liegt nichts an dir?«

			»Du bist keine nette Frau.«

			Catherine starrte Bud an, als könnte sie durch seine gute Hose hindurch den Oberschenkel sehen, auf den er sich einmal beinahe einen Sumoringer hatte tätowieren lassen, und obwohl sie damals erleichtert gewesen war, dass er es sich anders überlegt hatte, wünschte Catherine jetzt, er hätte es getan. Sie trank einen Schluck von dem roten Zeug.

			»Liebst du sie?«, fragte Catherine.

			Auch Bud wurde wütend.

			»Du hast angefangen!«, sagte Bud.

			»Das kannst du nicht machen!«, sagte Bud.

			»Ich kriege ein Schleudertrauma!«, sagte Bud.

			»Du bist so egoistisch«, sagte Bud.

			»Du, du …«, sagte Bud.

			Er schlug mit der Faust gegen die Wand, zog den Arm zurück. »Verdammt, das hat wehgetan.«

			»Du hast gegen die Wand geboxt.«

			»Ich hatte einen langen Tag und gehe jetzt ins Bett.«

			»Warte«, sagte Catherine.

			Bud sah sie verzweifelt an. Er hielt sich die verletzte Hand. »Was willst du von mir?«

			»Wo hast du den Fisch her?«, fragte Catherine.

			»Sollen wir einfach Schluss machen?«, fragte Bud.

			»Ich habe noch nie so einen Fisch gesehen«, sagte Catherine.

			»Du bist high«, sagte Bud.

			»Vielleicht.«

			»Bringen wir es hinter uns«, sagte Bud.

			»Sag nicht Scheidung.«

			»Das hast du gesagt!«

			»Ich hole eine Packung Tiefkühlerbsen für deine Hand.«

			»Wir haben keine Tiefkühlerbsen.«

			Catherine kippte die rote Flüssigkeit über den Fisch und hielt Bud das kalte Martiniglas an die Hand. Erst sträubte er sich, wich zurück. Doch dann ließ er sie gewähren.

			In der Stille des Waffenstillstands war Catherine fürsorglich. Sie drückte ihre Lippen auf sein Handgelenk.

			»Hör auf«, sagte Bud.

			»Es tut mir leid«, sagte Catherine.

			»Ist mir egal«, sagte Bud.

			Catherine ignorierte ihn. Ihre Lippen wanderten seinen Arm hinauf bis zum Kinn, wofür sie sich auf die Zehenspitzen stellen musste. Er griff ihr mit der guten Hand ins Haar und zog sie von sich weg. Überrascht stand sie da, das gefärbte Haar fleckig und gelb im Küchenlicht. Dann gab Bud nach, stellte das Glas hin und küsste sie. Sie küssten sich, wie sie es früher oft getan hatten, nur nicht in den letzten Jahren: mit offenem Mund und forschender Zunge. Er füllte seine gute Hand mit Catherines Haar. Er schmeckte den basischen Geschmack ihrer Tränen, die heiß und bitter zwischen ihnen standen. Bud schob die Hände unter Catherines Hintern und hob sie hoch, manövrierte sie im Slalom durch die herumliegende Wäsche aus der Küche ins Schlafzimmer. Dort legte er sie auf das Bett, in dem er seit Wochen nicht mehr geschlafen hatte.

			»Es tut mir leid«, wiederholte Catherine.

			»Sei still«, sagte Bud.

			Er legte sie auf den Rücken und schob ihr Muumuu hoch. Ein schreckliches Kleidungsstück, dachte Bud. Catherine hatte es gekauft, nachdem sie gelesen hatte, dass die Königin Muumuus trug, wenn sie in Trauer war. Welche Königin? Um wen trauerte sie? Er riss die billige Baumwolle entzwei und machte ihrer Trauer ein Ende. Catherine sah ihn überrascht an, als er ihre Brüste freilegte. Ihr Liebesspiel war sonst nie so burlesk.

			»Mein Muumuu!«, rief Catherine.

			Sie trug keine Unterwäsche, und Buds Weg war frei, auch wenn er kurz vor dem Eindringen zögerte. Wie anrüchig es sich anfühlte, seine Frau zu ficken. Bis vor Kurzem war sie die einzige Frau, mit der er seit siebzehn Jahren geschlafen hatte. Die Mutter seiner Kinder. Die Mutter seiner Kinder stöhnte.

			»William!«

			»Sei still«, keuchte Bud.

			Er wusste ihre Mühe zu schätzen. Er stieß fester. Hob ihre Beine an, wie sie es mochte. Dann drehte er sie um, wie er es mochte. Drückte ihr Gesicht ins Kissen. Keiner von ihnen mochte es so. Klebriges Fleisch zusammengedrückt. Er packte ihre Hüften, die Hände bei zehn und vierzehn Uhr. Ihre Lust war weder Weg noch Ziel. Er spürte, wie sie bei jedem Stoß zuckte. Als Bud erschöpft aufgab, war er nicht gekommen, und er glaubte auch nicht, dass Catherine gekommen war. Seine Hand pulsierte. Catherine wirkte leicht benommen, als sie sich umdrehte. Dann füllten sich ihre Augen wieder mit Tränen. Es war nicht das erste Mal, dass Catherine nach dem Sex weinte, aber es war das erste Mal, dass es Bud gleichgültig war.

			»Okay«, sagte Catherine. »Machen wir Schluss.«

		

	
		
			17.	

			Es war ein ganz normaler Tag beim Sicherheitsdienst. Wes patrouillierte durch Alabaster Manor und bewegte sich dabei lautlos von Raum zu Raum. Über einen Knopf im Ohr erhielt er Anweisungen. Er wusste nicht, wessen Stimme er hörte, vermutlich eine Person, die tief unter der Erde saß und auf riesigen Monitoren sah, wie Wes seine Runden drehte. Man konnte tagelang durch Alabaster Manor streifen, ohne alles gesehen zu haben. Mehrere Türen blieben abgeschlossen, selbst für den Wachdienst. Meistens gehörte Paul Alabasters Büro dazu. Wenn Wes daran vorbeiging, bewunderte er die Schnitzereien an der Tür. In manchen Zimmern stand nur ein Objekt – eine Truhe, ein Cello, ein ausgestopfter Elefantenkopf. Um diese Zimmer machte Wes einen Bogen. Am Tag seiner Einstellung hatte er ein ausführliches Non-Disclosure-Agreement unterschrieben. Über das, was er in der Villa sah, durfte er nicht sprechen, weder innerhalb noch außerhalb der Villa. Sie hatten seinen Hintergrund durchleuchtet und ihm ihre Erkenntnisse geschickt, eine Geste, die beinahe nach Erpressung roch. Solange Wes Alabaster keine Probleme machte, würde Alabaster ihm auch keine machen. Ganz einfach. Er redete sowieso nicht viel, hatte Wes zu den Anwälten gesagt.

			Im Haus gab es mehrere Küchen. Eine davon war mit Bier, Fertigkuchen und Crackern für die Wachleute bestückt, was offenbar für die bevorzugte Nahrung der Arbeiterklasse gehalten wurde. Wes’ Rundgang führte ihn selten in die Personalküche. Es gab wenig, das seine Darmbeschwerden linderte, doch der Verzehr von Gluten war fatal. Dass Wes als Sohn eines Weizenbauern zur Welt kam, war bittere Ironie. Er war sechzig Kilometer vom nächsten Supermarkt aufgewachsen, und Jahrzehnte vor der Aufklärung über Lebensmittelunverträglichkeiten und alternative Ernährung. Für Wes’ Vater war glutenfreies Brot so abwegig wie alkoholfreies Bier, und wenn der kleine Wes jammerte, weil sich sein junger Darm umstülpte, drohte ihm sein Vater mit Schlägen, die garantiert nicht schmerzfrei waren. In der Militärschule bewunderten die anderen Kinder Wes’ eiserne Miene und seine fast übermenschliche Fähigkeit, jede Aufgabe auszuführen. Wes beschwerte sich nie über den gnadenlosen Drill und den Schlafentzug. Für ihn war die Grundausbildung nicht schlimmer als das Schneiden, Dreschen und Worfeln des Weizens auf der Farm. Am Ende rekrutierte ihn ein privates Söldnerunternehmen direkt von der Militärschule, und Wes’ Spuren verliefen sich im Sand, bis die Anwälte des Tech-Milliardärs sie wieder ausgruben.

			Sein Ohr sprach.

			»Wir haben eine Verrückte am Osttor«, sagte der Knopf.

			Besuch war keine Seltenheit, genauer gesagt, Demonstrierende, die aus diesem oder jenem Grund gegen den gesellschaftlichen Einfluss des Tech-Milliardärs protestierten, häufig lautstark und mit Plakaten und Megafonen, manchmal mit Farbbeuteln. Der Tech-Milliardär war so gut wie unantastbar. Das Feedback-Feld auf seiner Webseite leitete Beschwerden in die virtuelle Leere. Sein Anwesen war von der Straße nicht zugänglich und wurde durch einen drei Meter fünfzig hohen Zaun geschützt, der mit scharfdornigen Kletterpflanzen überwuchert und mit modernster Sicherheitstechnik, Kameras und Bewegungsmeldern ausgerüstet war. Keine Katze konnte sich hereinschleichen, geschweige denn unzufriedene Bürgerinnen oder Bürger. Wes würde nie verstehen, wie Abigail es am Abend ihrer ersten Begegnung ins Haus geschafft hatte. Niemand betrat Alabaster Manor ungebeten. Vielleicht hatte sie doch auf der Einladungsliste gestanden.

			Die Demonstrantin am Osttor war Mitte vierzig und hatte kahle Stellen am Kopf, wo die fleischige Kopfhaut frei lag. Ihr Blick war verwirrt, und sie schrie herum.

			»Lügner! Faschist! Mörder!«

			Wes näherte sich mit antrainierter Gelassenheit.

			»Ma’am«, sagte Wes.

			»Mörder!«, schrie die Frau. »Mö-ö-örder!«

			»Ich muss Sie bitten weiterzugehen«, sagte Wes.

			»Das ist eine öffentliche Straße«, rief die Frau. »Ich habe das Recht, hier zu sein.«

			Wes’ Stimme war kaum lauter als ein Flüstern, sanft und beruhigend. Mit leiser Stimme ließen sich nervöse, aufgebrachte Menschen besser beruhigen, hatte er festgestellt.

			»Ma’am, hier gibt es nichts zu sehen«, sagte Wes.

			»Ist das da drin Ihr Boss?« Die Frau zeigte auf das Gelände. »Mein Haus steht neben der Alabaster Oil Refinery™. Hab mein ganzes Leben dort verbracht. Als sie das Ding vor zehn Jahren hochgezogen haben, haben sie gesagt, es gibt keine Gesundheitsrisiken. Aber das war gelogen. Sie verpesten die Luft. Sie verpesten das Wasser. Ich hab Lungenkrebs Stadium vier, dabei habe ich nie ’ne Zigarette geraucht. Ich kann mein Kind nicht aufwachsen sehen. Und mein Kind kann überhaupt nichts sehen, weil es blind ist. Geburtsfehler wegen der Schwefelsäurebelastung. Wir haben kein Geld und können nicht umziehen. Das Haus ist alles, was ich hab. Ihr Boss ist ein Mörder, und Sie sind auch nicht besser.«

			Wes sah sie mitfühlend an. Auf der Straße hielt ein schwarzes Auto.

			»Der Wagen hier wird Sie nach Hause bringen«, sagte Wes. Er klopfte auf das Autodach. Es würde eine angenehme Fahrt sein. Der Fahrer würde ihr sauberes Wasser anbieten, abgefüllt an einer Quelle weit weg von hier, und sie konnte im Radio hören, was sie wollte.

			»Nach Hause auf mein vergiftetes Stück Land«, sagte die Frau. »Bis Weihnachten bin ich tot. Aber Sie, Sie müssen damit leben. Mit sich und mit den Leuten, die Sie sich ausgesucht haben.«

			»Ich bin hier bloß der Wachmann, Ma’am, sonst nichts.«

			»Was wissen Sie über den Mann, den Sie bewachen?«

			Wes hielt die Tür des Wagens auf, und die Frau stieg ein. Seine Schläfe zuckte.

			»Blind«, wiederholte sie durchs Fenster. »Mein kleines Mädchen ist blind.«

			Der Wagen fuhr los und brachte sie weg. Wes ballte die Fäuste. Der Krieg in seinen Eingeweiden tobte wieder, und der Feind rückte vor. Hisste seine Flagge, schlug sein Lager auf und stampfte mit Stahlkappen durch Wes’ Darm. Wes setzte die Flasche an, die er am Gürtel trug, trank einen Schluck und spuckte auf den Boden. Es war ein übles Gebräu aus kaltem Kräutertee und Essig, das den Feind aus seinem Inneren herausspülen sollte. Doch Wes war von der Wirkung nicht überzeugt. Nichts half auf Dauer. Eigentlich konnte er ebenso gut Schnaps trinken, der würde besser schmecken und ihm den Tag versüßen. In der Gesäßtasche klingelte sein Telefon, nur Zentimeter von der Pistole entfernt. Er nahm den Anruf an. Das Funknetz auf dem Berg war löchrig und in der Villa nicht vorhanden.

			»Ich habe …«, sagte der Mann, der alles hatte.

			»Was?«, fragte Wes.

			»Etwas?«, sagte der Mann.

			»Etwas«, wiederholte Wes.

			»Kommen Sie zum Catwok. Chinesischer Stripclub. Mit dem großen Drachen über dem Eingang. Passen Sie auf, dass Ihnen keiner …«

			Die Leitung wurde kurz unterbrochen.

			»Dass mir keiner was?«, fragte Wes.

			»Dass Ihnen keiner folgt«, sagte der Mann.

			»Mir folgt keiner«, sagte Wes.

			»Es heißt, wenn du den Puma siehst, ist es zu spät.«

			Wes legte auf. Er starrte den Zaun an und wusste, dass der Zaun zurückstarrte. Der Zaun verfügte über ein dunkles Wissen. Er wollte nichts. Er wusste einfach. Wes berührte den Knopf in seinem Ohr und kündigte an, dass er Mittagspause machte. Für einen Vorbeigehenden hätte es ausgesehen, als würde Wes mit dem Zaun sprechen.

			• • •

			Das Catwok lag in einer Gewerbezeile zwischen einem Nagelstudio, einem Hanfladen und einem Notariat. Die Sitznischen waren mit rissigem Leder bezogen. Auf der Bühne spulte eine gelangweilte Stripperin lustlos ihre Show ab. Sie hätte beim Rekeln auch auf die Uhr sehen können. Wes setzte sich und bestellte eine Tasse Tee. Zwei Plätze weiter saß der Mann, der alles hatte. Er machte sich mit Einwegstäbchen über eine Schüssel Glasnudelsalat her und trank dazu ein Flaschenbier, dessen Etikett er abgeknibbelt hatte. Wieder sprach Wes ins Leere.

			»Und?«

			»Haben Sie mal mit so einem Ding gespielt?«

			Der Mann warf ihm eine chinesische Fingerfalle zu. Ein kleines zylindrisches Spielzeug aus buntem Geflecht. Sie landete auf Wes’ Schoß.

			»Ja.«

			»Dann wissen Sie, wie es funktioniert.«

			»Ja.«

			»Je fester man zieht, desto fester steckt man.«

			»Ich weiß, wie es funktioniert.«

			Wes’ Tee kam, angenehm grün und dampfend. Trotz der unzähligen nicht identifizierbaren Flecken auf dem Tisch schob die Kellnerin einen Bierdeckel unter die Tasse. Wes war gerührt. Sorgfalt bei der Arbeit war eine sterbende Kunstform.

			»Wie geht es Ihrem Bauch?«, fragte der Mann.

			»Wie bitte?«

			Der Mann zog einen braunen Umschlag aus der Brusttasche seiner Jacke. »Was ich Ihnen jetzt zeige, sollten Sie sich besser nicht mit schwachem Magen ansehen.«

			»Meinem Bauch geht es nie gut«, sagte Wes.

			»Sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt.«

			Der Mann schob ihm den Umschlag hin. Wes öffnete die Lasche und zog ein Foto heraus. Es war stark vergrößert und grobkörnig und trug einen Datumsstempel aus dem Frühjahr vor ein paar Jahren. Das Foto zeigte drei Männer in Anzügen mit venezianischen Masken. Trotz der Maske erkannte Wes das dünnlippige Lächeln und die gebleichten Zähne des Mannes links – Paul Alabaster. Den zweiten Mann kannte Wes von der Party. Es war der Mann, der mit Abigail gesprochen hatte und sich Dolt nannte. Den dritten kannte er nicht. Die Männer standen zu beiden Seiten eines Sessels, darin saß ein Mädchen, das mit den Händen an die Armlehnen gefesselt war. Das Mädchen trug ein dünnes Nachthemd und war stark geschminkt. Sie hatte übertrieben viel Rouge und Lippenstift aufgetragen, wie ein kleines Mädchen, das mit dem Make-up seiner Mutter gespielt hatte. Sie war dünn und blass und hatte langes Haar. Ihr Kopf hing in einem unnatürlichen Winkel nach unten. Das Mädchen sah aus, als wäre es bewusstlos.

			»Wo haben Sie das her?«, fragte Wes.

			»Ich habe meine Quellen«, sagte der Mann, der alles hatte.

			Im Hintergrund waren weitere Männer zu sehen, die ähnliche Kleidung und Masken trugen. Das Foto war nicht scharf genug, um sie zu identifizieren. Sie hielten Weingläser oder Champagnerflöten in der Hand. Eine Party.

			»Dieser Mann.« Wes zeigte auf Dolt.

			»Dr. Orson Lancaster III., der Leibarzt der Alabasters. Hat vor ein paar Jahren seine Zulassung verloren.«

			»D-O-L-T«, murmelte Wes. »Und das Mädchen?«

			»Habe keinen Namen. Nur die Initialen: AB.«

			»AB«, wiederholte Wes.

			»Wer auch immer sie ist, ich glaube nicht, dass sie freiwillig ein Nickerchen macht.«

			Wes knirschte mit den Zähnen.

			»Das Datum«, sagte der Mann und zeigte auf den Zeitstempel. »Ähnliche Jahreszeit vor fünf Jahren.«

			»Danke«, sagte Wes.

			Wes rührte seinen Tee nicht an. Die Kellnerin beobachtete sie wie ungezogene Kinder. Die Stripperin gähnte. Wes zahlte zu viel und ging hinaus zu seinem Truck auf dem leeren Parkplatz. Der Mann folgte ihm, die Hände in den Hosentaschen, mit einem unbehaglichen Blick.

			»Was schulde ich Ihnen?«, fragte Wes.

			»Ich schicke Ihnen die Rechnung, wenn ich fertig bin«, sagte der Mann. »Aber wissen Sie, wie man am besten mit der Fingerfalle umgeht?«

			»Lockerlassen«, sagte Wes. »Nachgeben.«

			»Das ist eine Möglichkeit«, sagte der Mann. »Noch besser ist es, den Finger gar nicht erst reinzustecken.«

			Er nahm eine Zigarette aus der Tasche, lang und dünn, die Sorte, die für Frauen und Franzosen gemacht war. Beide starrten zum Eingang des Stripclubs, um den sich ein roter Drache wand.

			»Wer ist der dritte Mann auf dem Foto?«, fragte Wes.

			Der Mann leckte sich über die Lippen.

			»Nun, das wissen wir«, sagte er und zeigte mit der Zigarette auf Wes. »Ein Priester, ob Sie’s glauben oder nicht, aus einer Kleinstadt ein paar Kilometer südlich von hier.«

			Wes legte den Kopf schief.

			»Nennt sich Father Andrew«, sagte der Mann.

			»Ein Priester?«

			»Jep. Er ist der spirituelle Berater der Alabasters.«

			Wes betrachtete den Drachen nachdenklich, seine Zähne, seine Klauen. Von dem fürchterlichen Maul blätterte die Farbe ab.

			»Damit kommen sie nicht durch«, sagte Wes.

			»Seien Sie nicht naiv. Natürlich kommen sie damit durch.«

			Der Mann, der alles hatte, sagte, er werde sich melden, und ging wieder ins Catwok, während Wes in der Nachmittagssonne stehen blieb. Sein Magen schlug saure Funken, als er die Serpentinenstraße hinauffuhr. Am Tor von Alabaster Manor hielt er den Sicherheitsausweis an den Infrarotscanner wie immer. Doch statt grün zu blinken und ihn aufs Grundstück zu lassen, leuchtete die Maschine rot und gab ein pessimistisches Summen von sich. Er versuchte es noch einmal, mit dem gleichen Ergebnis. Dann steckte er sich den Knopf ins Ohr.

			»Probleme mit dem Ausweis, am Nordtor«, sagte Wes.

			Er wartete. Auf dem Armaturenbrett tanzte die Zigarettenasche zum sanften Tuckern des Motors. Wes berührte sein Ohr. »Roger?«

			»Roger.«

			Jetzt hatte er eine andere Stimme im Ohr. Ruhig und klar über dem statischen Rauschen.

			»Kann mir jemand das Nordtor aufmachen?«, sagte Wes.

			»Tut mir leid, das geht nicht.«

			»Mein Ausweis funktioniert nicht«, sagte Wes irritiert.

			»Ihr Ausweis wurde deaktiviert, Mr. Wyley.«

			Wes richtete sich auf. Der Scanner blinkte immer noch. Die Stimme fuhr fort.

			»Ihr Arbeitsvertrag ist beendet. Der Scheck mit Ihrer letzten Lohnzahlung wird Ihnen per Post an Ihre Wohnadresse geschickt. Einen schönen Tag noch.«

			»Warten Sie!«, rief Wes dem Nichts, der Stille, den sonnenhellen Sporen in der Luft zu. Das Licht fiel mit vertrauter Wellenlänge durch die schmutzige Windschutzscheibe. Wes tippte auf den Knopf in seinem Ohr, doch er war mit erschreckender Endgültigkeit verstummt. Er tippte und tippte, aber der Knopf reagierte genauso wenig wie eine Nuss oder ein Stein.

		

	
		
			18.	

			Der Schulungstag zum Thema sexualisierte Belästigung und Diskriminierung an der Lady of Suffering war ein siebenstündiger Workshop am runden Tisch, bei dem es darum ging, welche Verhaltensweisen formal als sexualisierte Belästigung zählten und welche nicht – im Namen des Gesetzes wie im Namen des Herrn. Father Andrews Lider flackerten wie Gebetskerzen, während die Workshopleiterin die verschiedenen Arten herunterleierte, auf die Gemeindemitglieder, ganz gleich ob Mann, Frau oder Kind, nicht berührt werden sollten. Sie unterwies die Teilnehmenden auch über die korrekte Aufstellung bei der Taufe: eine Armeslänge Abstand zum Täufling, um maximale Sicherheit und weiträumigen Abstand zu gewährleisten. Es war streng verboten, die Füße eines Gemeindemitglieds zu berühren, zu waschen oder zu streicheln, selbst dann, wenn das betreffende Gemeindemitglied signalisierte, dass es dies wünschte. Wenn ein Kind angab, dass es Halsschmerzen habe, durfte man weder einen Blick in den Mund werfen, um sich ein Bild von der Situation zu machen, noch den Hals nach geschwollenen Lymphknoten abtasten – auch nicht, wenn besagte*r Seelsorger*in über medizinische Vorkenntnisse verfügte –, sondern musste die Eltern oder Sorgeberechtigten über die mögliche Erkrankung informieren.

			Als hätte Father Andrew Lust, irgendeinen dieser Kleinstädter anzufassen. Seine Gedanken wanderten zu der Seminararbeit über weibliche Sinnlichkeit im französischen Kino, die er im Grundstudium geschrieben hatte. Im Cinéma Français regte sich niemand über eine Fußmassage oder eine Routineuntersuchung auf. Im Gegenteil, Gesten dieser Art waren willkommen, sogar erwünscht. Deswegen und aus vielen anderen Gründen liebte Father Andrew die Welt des französischen Films, in der die Sexualität Frauen Handlungskompetenz verlieh, in der es weniger Verbote gab und dafür mehr Damen, die oben ohne am Strand rauchten.

			Die Mutter Oberin errötete, als die Leiterin des Belästigungsworkshops an einer Reanimationspuppe vorführte, wie man ein Kind nicht berühren sollte. Vielleicht war Father Andrews Laissez-faire-Haltung gegenüber den neuen Empfindlichkeiten vom französischen Kino geprägt, aber je lauter die Schneeflocken-Kultur protestierte, desto mehr ging es ihm gegen den Strich. Deswegen hatte Father Andrew angefangen, virtuelle Seminare zu geben. Eines seiner Videos war sogar viral gegangen und hatte mit seinem Lob traditioneller Werte einen Sturm der Proteste von links ausgelöst.

			In der Zwischenzeit trafen sich die verschiedensten progressiven Selbstverbesserungssekten in seiner Kirche, die ihre Mitglieder mit der Kraft des positiven Denkens zu inspirieren und elektrisieren versuchten. Father Andrew sah zu, wie sie einander in ihren Wahnvorstellungen bestärkten: Der einen wurde eingeredet, ihr Körper sei perfekt, so wie er war, obwohl ihr dicker, prädiabetischer Leib nicht nur nicht unvollkommen war, sondern sie wahrscheinlich umbringen würde. Einem anderen wurde versichert, er müsse einfach nur glauben, um Liebe zu finden, und nicht duschen, Sport machen, arbeiten oder sich sonst irgendwie einbringen. Es waren Botschaften, die der Schule, die Father Andrew genossen hatte, diametral entgegenstanden. Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott. Father Andrew wusste das. Deshalb setzte er die Spenden für die Kirchenglocken seit fast zehn Jahren für andere Zwecke ein. So aufdringlich, diese Glocken. War es wirklich nötig, jede Stunde zu läuten? Als müsste das Verrinnen der Zeit auch noch laut verkündet werden.

			Father Andrew brauchte keine*n Workshopleiter*in von zweifelhafter Moral und Pronomina, um ihm zu erklären, wie er seinen Job zu machen hatte. Er hatte nicht vor, irgendwen zu belästigen. Er wollte nur, dass die Leute sich abregten.

			»Father Andrew«, sagte die Workshopleiterin. »Warum erzählen Sie uns nicht, wie Sie zu Ihrem Beruf gefunden haben?«

			Er hatte die Antwort auf diese Frage schon viele Male geübt.

			»Eigentlich«, sagte Father Andrew, »hat der Beruf mich gefunden.«

			Er erzählte, wie er im dritten Jahr an der Uni den Vortrag eines Priesters besucht hatte, der vor einem fast leeren Saal von seiner missionarischen Arbeit berichtete. Tatsächlich war Father Andrew versehentlich in dem Hörsaal gelandet. Nach kurzer Zeit jedoch hatten ihn die Worte des charismatischen Priesters fasziniert, und er war nach der Vorlesung geblieben, um ihn auf einen Kaffee einzuladen. Eine Woche später wechselte er das Hauptfach zu Theologie, begann, sich in der örtlichen Kirchengemeinde zu engagieren, machte später seinen Master, wurde zum Diakon geweiht und so weiter. Mit dem Priester, der ihn so beeindruckt hatte, war er während des Studiums in Kontakt geblieben, und sie diskutierten bis heute über Theologie oder spielten am Wochenende Karten.

			»Aus Spaß natürlich, nicht um Geld«, schloss Father Andrew.

			Zufrieden nahm die Leiterin des Belästigungsworkshops den Nächsten an die Reihe. Father Andrew hatte nicht im klassischen Sinn die Unwahrheit gesagt, als er von seinen spirituellen Anfängen berichtete, sondern nur zu einer Unterlassungslüge gegriffen. Ja, es war im dritten Studienjahr gewesen, als er den rechtschaffenen Pfad eingeschlagen hatte. Ja, er war einem charismatischen Priester begegnet und hatte die richtigen Schritte unternommen und die richtigen Stufen erklommen, bis er schließlich selbst zum Priester geweiht wurde. Nur was ihn zu dieser Entscheidung bewogen hatte, verriet er nicht. Welcher aufgeweckte, ehrgeizige und attraktive Zwanzigjährige gelobte schon freiwillig Gehorsam, Armut und Enthaltung? Vielleicht einer, der in den Osterferien mit seiner Freundin in einem armen Land mit Traumstränden und unendlichen Regenwäldern ein paar Rumcocktails zu viel getrunken hatte, bevor er sich ans Steuer des Mietwagens setzte. Vielleicht hatten ihn jugendliche Küsse und Liebkosungen von den Verkehrsregeln abgelenkt, sodass der Mietwagen ganz leicht auf die Gegenfahrbahn geschlingert war. Und vielleicht war es zu dunkel gewesen, um zu erkennen, ob das dumpfe Geräusch, das sie hörten, von einem Schlagloch, einem Tier oder einem Menschen stammte – Schlaglöcher gab es auf der Straße jede Menge –, auch wenn sein eigenes spontanes Entsetzen und die Schreie seiner Freundin dafürsprachen, dass es sich eher nicht um ein Schlagloch, einen Leguan oder einen Ozelot gehandelt hatte. Und vielleicht löste sich sein spontanes Entsetzen nicht auf, sondern verfestigte sich und quälte ihn nicht nur auf der weiteren Reise, sondern auch, als er das arme Land verließ und an die Universität zurückkehrte, wo es ihn nachts im Wohnheim heimsuchte. Es nistete sich in seiner Brust ein und begleitete ihn zu Filmvorlesungen, Partys und Footballspielen. Vielleicht trennte er sich von seiner Freundin, weil sie ihn an den schrecklichen Aufprall erinnerte, und sank in eine so tiefe Depression, dass er keinen Ausweg mehr sah als die Vorsehung. In einem solchen Fall würde ein junger, attraktiver Mann wie er vielleicht wirklich bei einem durchreisenden Priester die Beichte ablegen und schwören, sein Leben lang Abbitte zu leisten und so viele Leben wie möglich zu retten für das eine, das er auf dem Gewissen hatte. Und selbst wenn sich über die Jahre Wahrheit, Erinnerung und Fantasie vermischten, wie sie es stets taten, steckte das Entsetzen immer noch irgendwo in ihm, wie ein Glassplitter tief unter seiner Haut. Diesen Teil der Geschichte erzählte er der Workshopleiterin nicht, und er hatte ihn auch seit fast dreißig Jahren sonst niemandem erzählt.

			Der Ruf zum Mittagessen riss ihn aus seinen Gedanken. Der Imbiss, den die Schulungsorganisation für die kirchlichen Teilnehmer bereitgestellt hatte, bot so viele Optionen für Menschen mit besonderen Ernährungsbedürfnissen – fleischlos, glutenfrei, laktosefrei, hülsenfrüchtefrei, öl-, nuss- und natriumfrei –, dass Father Andrew kein einziges Gericht mit Fleisch-, Brot- oder Milchanteilen ausmachen konnte. Doch es spielte keine Rolle. Er hatte in der letzten Woche so viele tote Mücken zusammengekehrt, dass er in der Kirche sowieso keinen Bissen mehr hinunterbekam.

			• • •

			Der Wunsch nach traditionellen Werten: So hatte Father Andrew den berühmten Mann kennengelernt. Einen Mann, auf den Bezeichnungen wie »Magnat«, »Mogul«, »Vorstand« und »Big Boss« zutrafen. Das war inzwischen ein paar Jahre her.

			Es war ein Tag wie jeder andere. Dass Fremde auf der Suche nach spirituellem Rat in die Kirche kamen, war nicht ungewöhnlich, ungewöhnlich war es nur für einen Mann seiner Prominenz. Es war seltsam, dass sich ein Mann wie er überhaupt in eine Kleinstadt wie diese verirrte.

			»Ich bin hier«, sagte der prominente Mann, als er in dem kleinen Pfarrbüro vor Father Andrew saß, »weil mich Ihre virtuelle Predigt über zeitlose Werte in einer sich verändernden Welt angesprochen hat.«

			»Danke«, hatte Father Andrew geantwortet. »Ich fürchte, damit sind Sie in der Minderheit.«

			Father Andrew hatte sich einmal in den Kommentarbereich unter seinem Video gewagt. Es war der Ort, an dem das Böse wohnte.

			»Digitale Feindseligkeit ist mir nicht fremd«, sagte der prominente Mann.

			»Wie der Prophet schrieb: Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt, aber das Wort unseres Gottes bleibt ewiglich«, sagte Father Andrew. »Veränderung wirkt oft verlockend, weil sie Fortschritt und Neuheit verspricht. Aber wenn wir die Tradition in den Wind schlagen, riskieren wir unsere Prinzipien. Den moralischen Bankrott.«

			»Ich bin kein Fan von Bankrott, egal welcher Art«, antwortete der Mann.

			Father Andrew hatte nicht verstanden, was der prominente Mann in seiner Kirche wollte, aber er machte wie immer seinen Job.

			»Was führt Sie heute hierher?«

			»Ich habe Schwierigkeiten mit einem bestimmten Konzept, Father. Sehen Sie, den Teil, dass das Wort unseres Gottes ewiglich bleibt, verstehe ich. Aber die Sache mit dem verdorrenden Gras. Mit den verwelkenden Blumen. Das geht mir einfach nicht in den Kopf.«

			»Sie hadern mit der Vergänglichkeit.«

			»Ich habe kein Interesse daran, zu verdorren. Oder zu verwelken.«

			»Die Sterblichkeit zu hinterfragen ist sinnlos«, sagte Father Andrew.

			»Nur ein Narr hinterfragt die Sterblichkeit«, sagte Father Andrew.

			»Dann bin ich ein Narr.«

			»Mein größter Wunsch im Leben ist es, unsterblich zu werden … und dann zu sterben.«

			»Steht das auch in der Bibel?«

			»Nein. Nouvelle Vague. Französisches Kino.«

			»Ah. Deshalb kam es mir bekannt vor.«

			Der Mann hatte die Hände im Schoß gefaltet.

			»Father«, fuhr er fort, »ich kann verstehen, dass es vielleicht seltsam klingt, aber ich würde Sie gerne engagieren … als privaten Berater.«

			Father Andrew hatte die Stirn gerunzelt und den Mann nachdenklich angesehen. »Was für eine Art von Berater?«

			»Es geht um hauseigene spirituelle Beratung.«

			»Von so einem Arrangement habe ich noch nie gehört.«

			»Ich glaube, wir können uns gegenseitig helfen.«

			»Ich bin Priester«, sagte Father Andrew. »Meine Dienste sind keine Transaktionen.«

			»Ich bin Kapitalist. Alles ist eine Transaktion.«

			Father Andrew lächelte und hob sanft abwehrend die Hand. »Sie sind jederzeit herzlich willkommen in diesem Haus, der Eintritt ist frei. Meine Sprechzeiten sind von Montag bis Freitag, sechzehn bis achtzehn Uhr.«

			»Ich würde Sie weniger für Ihre Dienste als für Ihre Diskretion bezahlen. Worüber ich gerne mit Ihnen sprechen würde, ist von sensibler Natur. Wissen Sie, wer ich bin? Ich bin ein sehr prominenter Mann.«

			»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte Father Andrew. »Und alles, was Sie mir anvertrauen, unterliegt dem Beichtgeheimnis.«

			»Ein NDA wäre mir lieber.«

			Der Priester betrachtete den prominenten Mann. Wie gut es tat, ein richtiges, geistreiches, wenn auch ungewöhnliches Gespräch zu führen. Ein Gespräch, das nichts mit Kaffee und Kuchen und Kirchenglocken und Schönheitswettbewerben und Losverkäufen zu tun hatte. Ein Jammer, dass es schon zu Ende war.

			»Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht helfen.«

			»Ich bin kein schlechter Mensch, Father Andrew«, sagte der Mann, »aber wenn ich moralisch Inventur mache, na ja … sagen wir einfach, ich könnte einen besseren Buchhalter gebrauchen.«

			»Wollen Sie, dass ich Ihnen die Absolution erteile?«

			»Nein, aber Sie könnten mich beraten. Wie gesagt. Bei einer Mahlzeit, die mein weltbekannter Küchenchef für uns zubereitet. Ich bin nicht hier, um über Absolution zu sprechen. Ich bin hier, um über die Zukunft des Menschseins zu sprechen.«

			Father Andrew hatte freundlich gelächelt und den Kopf geschüttelt.

			»Vielleicht wären Sie mit einem Analytiker besser beraten«, sagte er. »Ich weiß weniger, als Sie glauben.«

			»Und ich weiß mehr, als Sie glauben, Father«, gab der prominente Mann zurück. »Habe ich schon erwähnt, dass ich in meiner Branche viel herumkomme? Ich war schon an allen möglichen Orten. An Stränden, in Wüsten …«

			»Das freut mich für Sie.«

			»Auf dunklen Straßen in endlosen Regenwäldern. An manchen dieser Orte scheint es, als hätte das Land sein eigenes Gedächtnis, wissen Sie?«

			Father Andrew war verwirrt und richtete sich in seinem Stuhl auf.

			»Das wusste ich nicht«, sagte er.

			»Ich persönlich halte meine Erinnerungen in verschiedenen Formen fest. Hauptsächlich digital.«

			Father Andrews Herz schlug schneller, als ihm dämmerte, worum es hier ging. Er versuchte, Gott anzurufen, doch die Leitung war tot, und er hörte nichts als das himmlische Tuten.

			»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?« Seine Stimme zitterte.

			»Sie können heute Abend zu einer Party kommen«, sagte der Mann.

			»Tut mir leid, ich bin schon verabredet«, sagte Father Andrew.

			»Kommen Sie, was macht ein Priester an einem Freitagabend?«

			»Ich treffe mich mit einem alten Freund zum Kartenspielen.«

			»Wir alle machen Fehler, Father«, sagte der Mann. »Heilige und Sünder. Der Unterschied besteht darin, wie wir mit diesen Fehlern umgehen, wie gut wir sie verstecken und wie erfolgreich wir dafür sorgen, dass sie verborgen bleiben.«

			Als er lächelte, schienen seine Lippen zu verschwinden. Father Andrew schauderte.

			»Nur damit wir uns bei all der Diskretion nicht missverstehen: Ich spreche natürlich von der fahrlässigen Tötung im Straßenverkehr, die Sie als junger Mann begangen haben.«

			»Das ist mir bewusst.« Father Andrew konnte sich nicht rühren. Seine Beine fühlten sich an wie gelähmt.

			»Ich mag Sie, Father. Ich glaube, wir würden gut zusammenarbeiten. Überlegen Sie es sich einfach«, hatte der Mann gesagt. »Ich freue mich schon auf Ihre nächste Predigt.«

			Dann hatte der prominente Mann seine Visitenkarte in das Kollektenkörbchen gelegt, die mit schlichter, eleganter Schrift bedruckt war, und das Pfarrbüro verlassen, ohne die Tür hinter sich zu schließen.

		

	
		
			19.	

			Wir besuchen Pop-Pop«, sagte Bud zu den Mädchen. Catherine zählte nicht mehr zu den Mädchen. Sie war nicht zu dem Besuch bei Pop-Pop eingeladen. Hauptsächlich, weil Bud keine Lust hatte, ihre sexuelle Situation zu besprechen.

			»Ich finde, wir sollten unsere sexuelle Situation besprechen«, hatte Catherine gesagt, bevor Bud und die Mädchen aufbrachen.

			»Ich fahre mit den Mädchen zu meinem Vater«, sagte Bud.

			»Ich finde, wir sollten einen Dreier ausprobieren«, sagte Catherine.

			»Ich glaube nicht, dass Dad Lust auf einen Dreier hat«, sagte Bud.

			»Nein, William. Mit deiner kleinen Freundin. Oder besser, mit deiner voluminösen Freundin …«

			»Ich bin ein paar Tage weg«, sagte Bud.

			Buds Eltern waren vor Jahren ein paar Staaten weiter ins Binnenland gezogen, in eine kleine Stadt, die für ihre hohen Temperaturen bekannt war, in der Nähe eines Colleges, das für seine hohe Vergewaltigungsrate bekannt war. Die touristischen Highlights waren eine Outlet-Mall, ein Raketentestzentrum und das Museum der Miniaturen. Buds Eltern hatten sich diesen spartanischen Ort für ihren Lebensabend ausgesucht, weil sie hier für ihr Geld bedeutend mehr Land bekamen als anderswo – Land, auf dem sie einen Gnadenhof für Polizeipferde schaffen wollten, was sich als schwieriger erwies, weil die Tiere wegen ihres hohen Alters und der hohen Temperaturen erschreckend häufig starben, sodass das Pferdeasyl bald mehr nach Pferdefriedhof aussah. Der Garten hinter dem Haus war mit Pferdegrabsteinen gepflastert. Buds Vater, selbst ein ausgedienter Polizist, fand den Pferdefriedhof unheimlich und prophetisch und verließ kaum noch seinen Co-Z-Man-Sessel. Buds Mutter kümmerte sich um die lebenden Tiere.

			Das Haus war im eklektischen Senioren-Stil eingerichtet: eine Anrichte mit offiziellen Fotos von Verwandten, eine Standuhr und ein mechanischer Fisch, der sang, wenn man vorbeiging. Eine Krippe, die das ganze Jahr im Kaktusgarten stand. Zu ihren Lebzeiten hatte Buds Mutter, wie er es nannte, eine co-abhängige Beziehung zu Gott gepflegt. Sie hatte für und um alles gebetet: für Buds Seele und die Seelen seiner Töchter, für Regen und Sonderangebote beim Brot und für die aufreizend angezogene Bankangestellte. Sie ging drei Mal die Woche in eine Kirche, die zwei Stunden entfernt war. Es war die nächste Kirche, in der die Messe auf Latein gelesen wurde. Buds Mutter hatte Bud gezwungen, in der Schule Latein zu lernen, und Buds Vater hatte keinen Einspruch erhoben, weil es keine Schlacht war, die er schlagen wollte. Vor jeder Tätigkeit holte sich Buds Mutter das Okay des Herrn, vom Wäschefalten bis zum Anschneiden der Blumenstiele. Sie hielt Halloween für ein Werk des Teufels und verteilte an die Kinder, die an der Tür klingelten, statt Süßigkeiten Bibelzitate. Das machte das Haus zur beliebten Zielscheibe harmloser Streiche – Angriffe mit Eiern oder Klopapierrollen. Als Buds Mutter starb, stand Buds Vater aus dem Co-Z-Man-Sessel auf, um selbst Brot zu kaufen und Wäsche zu falten. Aber in eine Kirche setzte er nie wieder einen Fuß. Deshalb erfuhr er auch nicht, dass die Kirche mit der lateinischen Messe ihren Gebetsgarten nach seiner Frau benannt hatte.

			• • •

			Bud hatte die vier Flugtickets Monate vor der Finanzspritze mit seinen gesammelten Firmenflugmeilen bei einer Billigairline namens SkySavings gekauft. Paul Alabasters Scheck rührte Bud drei Tage lang nicht an. Dann, am vierten Tag, brachte er den Scheck zur Bank und schwor sich, das Geld nicht anzurühren. Er sah zu, wie die digitalen Zahlen auf seinem Bankkonto in die Höhe schnellten. Für sich selbst würde er natürlich keinen Cent des Bestechungsgelds verwenden – das wäre unmoralisch, aber könnte nicht seine Familie davon profitieren? Es war Buds Job, sie zu versorgen, und irgendwie hatte er das Geld auch verdient, oder nicht? Noch bevor die Woche zu Ende war, begann Bud, das Blutgeld auszugeben. Zuerst legte er einen guten Teil an, »damit es sich vermehrt«, wie sein erschreckend junger Finanzberater sagte. In einem Jahr könnte es für drei Collegeausbildungen reichen. Drei Mal Kaution, falls sie ins Gefängnis müssten. Dann kaufte er für Louise ein Kleid, das sie unbedingt haben wollte und das zu seiner Erleichterung eher bieder war. Für Harper kaufte er eine neue Spielkonsole, ein Markenprodukt, und zwei extrem gewalttätige Spiele, die sie beschäftigt und von seinem bösen Arbeitgeber fernhalten würden – einer der seltenen Fälle, in denen Gewaltspiele Gutes bewirkten. Für Abigail kaufte Bud ein Fahrrad. Sie hatte noch keinen Führerschein, und das Fahrrad war eine Geste der Freiheit und des Vertrauens, die sie hoffentlich davon abbrachte, sich von jungen Männern in Trucks herumkutschieren zu lassen. Die Mädchen wunderten sich über die Spendierhosen ihres Vaters, hüteten sich aber, dem geschenkten Gaul ins Maul zu schauen, aus Angst, der Gaul könnte im Garten ihres Großvaters unter der Erde landen. Bud bestellte ein Vintage-Teeservice für Miss Winkle, das mit Vignetten ausländischer Städte handbemalt war. Für Catherine kaufte er eine Stange Zigaretten, von der er sich ein Päckchen abzweigte und den Rest auf Catherines Bett legte, das einst ihr gemeinsames gewesen war.

			Bud und die Mädchen sans Catherine nahmen ein Taxi zum nahe gelegenen Flughafen. Der Fahrer half beim Ausladen. Die Kinder zickten und meckerten verschlafen vor sich hin, während der Morgennebel am Himmel verdampfte.

			»Da steht, wir sind Boardinggruppe 127«, sagte Harper.

			Bud überlegte, ob er jetzt, da er über die finanziellen Mittel verfügte, die Tickets upgraden sollte. Gute Idee. Er würde sie überraschen. Die Mädchen waren noch nie Erste Klasse geflogen und Bud auch nicht. Das mache ich, dachte er. Er würde das Blutgeld nutzen, um seinen Liebsten etwas Gutes zu tun. Der Zweck heiligt die Mittel. Und was Bud für sich selbst wollte, war zufällig umsonst – das Glück ihrer Dankbarkeit. Mehr brauchte er nicht.

			An der Sicherheitskontrolle unterhielten sich die Mitarbeiterinnen über die Fließbänder hinweg. Die Flynns zogen die Schuhe aus und legten sie in die Plastikkörbe.

			»In diesen Körben finden sich Spuren von Fäkalien«, sagte Harper. »Wenn man sie mit Schwarzlicht untersucht.«

			»An deinem letzten Geburtstag hatten wir den Hibachi-Koch«, sagte eine Mitarbeiterin zur anderen. Sie kontrollierte Buds Boardingkarte. Ließ eine Kaugummiblase platzen. Winkte einen chassidischen Mann mit Schtreimel heran.

			»Sir, Sie müssen den Hut absetzen«, sagte die Frau von der Sicherheitskontrolle.

			Der Mann schüttelte den Kopf.

			Bud passierte den Metalldetektor. Abigail passierte den Metalldetektor. Harper passierte den Metalldetektor. Sie nahmen ihre Sachen aus den Körben mit den Fäkalspuren: sechs Schuhe, drei Einwegwasserflaschen, drei rosa Flugzeugkissen. Bud fädelte seinen Gürtel wieder ein. Er ging zu einer Anzeigentafel und suchte das Gate.

			Die Frau von der Sicherheitskontrolle scannte Louises Boardingkarte mit dem Boardingkartenscanner. Plötzlich leuchtete ein anderes Licht auf als bei den Millionen Malen, die sie den Scanner zuvor benutzt hatte. Sie wurde blass.

			»Ach du Scheiße«, sagte sie.

			Louise riss die Augen auf.

			»Treten Sie bitte zur Seite, Ma’am«, sagte die Frau von der Sicherheitskontrolle.

			Louise trat zur Seite.

			»Gibt es ein Problem?«, rief Abigail von der anderen Seite.

			»Ihre Schwester?«, fragte die Frau von der Sicherheitskontrolle.

			»Ja«, sagte Abigail.

			Die Schlange hinter Louise wurde unruhig.

			»Hier steht, dass sie auf der No-Fly-Liste ist.«

			Die Frau von der Sicherheitskontrolle griff zum Hörer des Wandtelefons.

			Louise wich allen Blicken aus.

			»Dad«, sagte Harper. »Louise muss ins Flughafengefängnis.«

			Der Mann mit dem Schtreimel schüttelte den Kopf.

			• • •

			Abigail und Harper warteten vor dem kleinen Raum. Sie waren noch nie in diesem Teil des Flughafens gewesen. Hier gab es keine Kioske mit T-Shirts und Schlüsselanhängern, Zeitschriften und Kaffee – keine der Konsumfreuden, die sie mit dem Fliegen zu verbinden gelernt hatten. Der größere Raum vor dem kleinen Raum war steril und wurde von bewaffneten Militärs bewacht, die ausdruckslos an beiden Türen standen. Bud war mit Louise und den Leuten, die die Frau von der Sicherheitskontrolle gerufen hatte, in dem kleinen Raum. Es muss ein Missverständnis sein, dachte Abigail. Sie fragte sich, ob sie ihren Flug noch bekämen. Wahrscheinlich hatte das Boarding schon begonnen. In dem großen Raum vor dem kleinen Raum hatten die Handys kein Netz.

			Bud und Louise kamen nacheinander heraus. Louise starrte das Teppichmuster an und hielt in jeder Hand einen Turnschuh. Ein großer Mann im Anzug sah sie streng an.

			»Noch so ein Streich, und du landest im Jugendknast«, sagte der große Mann im Anzug. »Und ich glaube nicht, dass dir die Umgebung besonders gut bekommen würde.«

			Louise nickte. Blick weiter auf den Teppich.

			»Das war kein Missverständnis?«, fragte Abigail Bud.

			»Warum stehst du auf der No-Fly-Liste?«, fragte Abigail Louise.

			»Hallo?«, fragte Abigail in die Runde. Sie registrierte, dass sie nicht aus freien Stücken gingen. Sie wurden eskortiert. Ein weiterer großer Mann gab das Tempo vor. Sein Sakko hatte eine Beule an der Hüfte. Eine Pistole.

			Auf der Heimfahrt war es relativ still.

			»Ich meine, bei Harper hätte ich es verstanden, aber …«, sagte Abigail.

			Zurück in der Side Street stürmte Bud durchs Haus und nach hinten in den Garten. Das Gepäck hatte er im Vorgarten liegen lassen. Drei Koffer, drei Einwegwasserflaschen, drei rosa Flugzeugkissen. Catherine saß auf dem C im Wohnzimmer und rauchte einen Joint. Sie starrte ins Leere. Bud ging wortlos an ihr vorbei. Louise folgte ihm mit hängendem Kopf.

			»Was ist los?«, fragte Catherine.

			»Louise hat Ärger«, sagte Harper.

			»Warum seid ihr nicht bei Pop-Pop?«, fragte Catherine.

			Bud stieg die Leiter zum Baumhaus hinauf und zwängte sich ins Innere. Louise folgte ihm kleinlaut und wich seinem Blick aus. Die anderen Mädchen und Catherine versammelten sich unter dem Baum. Catherine versuchte es noch einmal.

			»Kann mir bitte jemand …«

			»Kann eine von euch …«

			»Im Ernst, William, was ist hier …«

			Bud ignorierte sie. Auf Anweisung von yourstruly hatte Louise einen Vorrat an Spraydosen und Nudelsieben, Mehl, Stärke und Zucker angelegt. Ein auseinandergebauter Schnellkochtopf. Eine Gasmaske. Eine Bauanleitung für Pyrotechnik.

			»Bitte sag mir, dass du einen Kuchen backen wolltest«, sagte Bud mit seiner ernstesten Elternstimme zu Louise.

			Louise schüttelte den Kopf.

			Catherine rief zu ihnen herauf. »Was zum Teufel …?«

			»Kind?«, fragte Bud.

			»Es nennt sich Bäckerbombe«, murmelte Louise.

			»Und was hattest du damit vor?«

			Louise schüttelte den Kopf, hin und her, hin und her, und Wasserfälle der Tränen liefen ihr über die Wangen.

			»Wofür ist das, Louise?«, fragte er.

			»Für den Schönheitswettbewerb.«

			Bud ließ den Kopf in die Hände sinken.

			»Ich follte niemandem fehtun!«, schluchzte Louise. »Es far yours’ Idee.«

			»Yours?«, fragte Bud.

			Louise sammelte sich. Sie hielt die Luft an, dann atmete sie aus.

			»Yours. Aber dann hat er Probleme mit der Regierung gekriegt und musste ihnen eine Liste mit Namen geben …«

			»Was ist Yours?«, fragte Bud.

			»Mein Freund«, sagte Louise.

			»Herrgott«, sagte Bud.

			Natürlich. Der Totalitarismus der Liebe. Unter ihrem Einfluss hatte er selbst verrückte Dinge getan. Er sank an die Wand des Baumhauses und hob die Hände in Richtung Himmel.

			»Ich weiß nicht, was ich in dieser Situation tun soll«, sagte er. »So was steht in keinem Erziehungsratgeber.«

			Oder vielleicht doch. Bud hatte nie einen Erziehungsratgeber gelesen. Er gab dem pyrotechnischen Handbuch einen Tritt. Dann zog er Catherines Zigaretten aus der Tasche und steckte sich eine in den Mund. Gott schickt Seine stärksten Soldaten in die härtesten Schlachten, dachte er.

			»Die würde ich hier drin nicht anzünden«, sagte Louise kleinlaut.

		

	
		
			20.	

			Seit ihre mittlere Tochter einen Terrorakt geplant und vorbereitet hatte, hielten sich Bud und Catherine an einen Waffenstillstand, geeint durch die Prüfungen der Elternschaft. Einer von ihnen musste immer zu Hause sein, um Louise zu beaufsichtigen, die seit dem missglückten Ausflug zu Pop-Pop kaum ein Wort gesprochen hatte. Solange der Vorfall bei den Sacred Daughters untersucht wurde, war sie vom Unterricht ausgeschlossen. Louise war die dritte Flynn-Tochter, die innerhalb von zwei Monaten suspendiert wurde.

			Ihr geplantes Bombenattentat auf den Lady-of-Suffering-Schönheitswettbewerb der inneren Werte hatte sich schnell herumgesprochen. Wütende Anrufe und Briefe prasselten auf die Flynns ein. Kinder schrieben mit Kreide TERRORISTIN auf den Bürgersteig. Ein Bio-Gefahren-Spezialteam in weißen Overalls, Gasmasken, blauen Handschuhen und mit Reinigungsgebläsen rückte an, um den Tatort zu untersuchen. Louise beobachtete durchs Fenster, wie die Beamten unter dem Baumhaus ausschwärmten. Tränen in den Augen. All die Arbeit in Mülltüten versiegelt und zur weiteren Analyse abtransportiert.

			Seit der Einführung des »Arrangements« schien es mit dem Glück der Flynns bergab zu gehen. Inzwischen breitete sich noch mehr Chaos im Haus aus. Dabei lenkte die Unordnung an der Oberfläche nur von den strukturellen Mängeln ab. Catherine beschloss, wenigstens einige der physischen Probleme in Angriff zu nehmen, angefangen im unteren Bad, wo seit Wochen kein Wasser mehr floss. Sie ließ die Gummihandschuhe schnalzen, zündete sich eine Zigarette an und legte sich unter das Waschbecken. Die Rohre waren verrostet und tropften, und an der hinteren Wand hatte sich ein feuchter Film gebildet, auf dem eine Art schwammiger Schimmel oder Moos gedieh. Man konnte nur hoffen, dass es sich um eine freundliche Art Schimmel oder Moos handelte und nicht um eine giftige. Die Fliesen waren mit einer grauen Masse gefugt, doch als Catherine mit dem Schwamm darüberfuhr, stellte sie fest, dass die Fugen eigentlich weiß waren. Was war sie bloß für eine Mutter? Ihre Kinder im Dreck großzuziehen wie Ferkel. Kein Wunder, dass alle drei so seltsam waren. Ihre unreifen Gehirne waren leichte Beute für die Sporen unbekannter Moose und Schimmelarten, und das war nur das untere Bad. Wer wusste schon, was unter dem Teppich im Fernsehzimmer lauerte oder hinter der Kücheninsel, wo sich ein Schrein leerer Weinflaschen angesammelt hatte, aus denen Catherine irgendwann Kerzenhalter machen wollte? Catherine, die immer noch unter das Waschbecken starrte, aschte in die faulige Masse.

			Dort fand Bud sie auf allen vieren. Er stand über ihr.

			»Wie geht es Louise heute?«, fragte er.

			Catherine ignorierte die Frage.

			»Das Bad ist widerlich«, sagte sie. »Es muss komplett renoviert werden.«

			»Bei aller Liebe«, sagte Bud. »Findest du nicht, dass wir dickere Fische auf dem Grill haben? Dass unsere Zeit und Aufmerksamkeit an anderer Stelle dringender gebraucht werden?«

			Er eierte herum, um den Waffenstillstand nicht zu verletzen, damit der Krieg kalt blieb.

			»Die Rohre sind verrostet, die Fliesen sind verrottet, und die Tapete ist uralt. Es ist Zeit für eine Veränderung.«

			»An anderer Stelle«, wiederholte Bud, »zum Beispiel bei unseren kriminellen Töchtern?«

			»Was haben wir uns bloß bei dieser Tapete gedacht? Segelschiffe? Wer von uns segelt? Ich war noch nie segeln.«

			»Und kannst du dir eine theoretische Welt vorstellen, in der du dich vielleicht auf ein harmloses Unterfangen wie, sagen wir, das widerliche Gästebad konzentrierst, um dich unterbewusst von wichtigeren Dingen wie etwa der Kindererziehung abzulenken …«

			»Wir haben kein fließendes Wasser, William«, unterbrach sie ihn. »Hier ist es wie in der Dritten Welt.«

			Bud atmete langsam und gleichmäßig aus. Den Trick hat er sicher von dieser abgetakelten, ehebrecherischen Kirchenkuh, dachte Catherine.

			»Da wir noch zwei weitere Badezimmer und eine Küche haben, in denen das Wasser läuft«, sagte Bud stoisch, »und da unsere mittlere Tochter diese Woche nicht von einer, sondern gleich von zwei Regierungsbehörden einbestellt wurde, schlage ich vor – auf die Gefahr hin, eine Kontroverse auszulösen –, dass wir unsere gemeinsamen Anstrengungen vielleicht zuerst auf …«

			»Ich denke klassisch modern. Fürs Gästebad.«

			Catherine drückte die Zigarette auf den Fliesen aus. Sie versuchte nicht einmal mehr, den Schein zu wahren.

			»So gut ich deine Idee finde, zwei Gegensätze zu kombinieren«, sagte Bud, »könnten wir uns nicht bitte auf das eigentliche Problem konzentrieren?«

			»Ist das genetisch bei dir?«, fragte Catherine. »Dieses Bedürfnis, alles, was ich tue, ins Lächerliche zu ziehen?«

			Und damit war der Krieg wieder heiß.

			»Weißt du was?«, sagte Bud. »Mach, was du willst. Ich hatte vergessen, dass du Künstlerin und Innenarchitektin bist. Bist du zufälligerweise auch Automechanikerin? Das Werkstattlämpchen leuchtet.«

			Catherine fächerte einen Farbenkatalog auf.

			»Irgendwas Kräftiges«, sagte sie. »Mandschurisch Rot? Salamanderblut?«

			»Eine Möglichkeit, das Haus sauber zu halten, wäre draußen zu rauchen«, sagte Bud.

			»Auf jeden Fall etwas aus der roten Farbfamilie«, fuhr Catherine fort.

			»Weißt du, dass im Gemüsefach ein grüner Klumpen vor sich hin fault?«

			»Mangold. Man nennt es Mangold.«

			»Du brauchst Hilfe«, sagte Bud.

			»Du hast recht«, sagte Catherine. »Wir müssen jemanden beauftragen.«

			»Psychologische Hilfe.«

			»Sei nicht so dramatisch, William.«

			»Catherine, wir haben dickere Fische auf dem Grill.«

			»Du redest immer von Fischen.« Sie stand auf. »Du hast in deinem ganzen Leben noch keinen Fisch gegrillt. Nie. Du schmückst dich mit fremden Federn.«

			»Mit den Federn von Anglern?«

			»Du nimmst mich nie ernst.«

			Buds Frustration war stärker als seine Atemübungen.

			»Weil du lächerlich bist!«, schrie er. »Anglern ist es völlig egal, ob ich ihnen die Metapher klaue, weil sie buchstäblich dickere Fische auf dem Grill haben.«

			»Ich hab’s!«, rief Catherine. »Eine Badewanne mit Löwenfüßen. Ich wollte schon immer eine Badewanne mit Löwenfüßen.«

			»Du bist doch bescheuert!«

			»Die Wanne oben ist mir zu klein. Da muss ich immer die Knie anziehen.«

			»Toll. Dann kannst du dich in der neuen Badewanne mit den Löwenfüßen ausstrecken, während ich unsere Tochter im Knast besuche.«

			Bud schnaubte und ging in die Küche. Catherine folgte ihm. Sie legte den Farbfächer auf die Theke.

			»Du verwöhnst die Mädchen mit Fahrrädern und Videospielen, und ich kriege nicht mal fließend Wasser?«

			Zu ihrer Überraschung lenkte er ein. Er lehnte sich an die Küchenwand, dieselbe Wand, an der sie sich vor einer Woche noch geküsst hatten.

			»Na gut«, sagte er. »Lass das Bad reparieren.«

			Bud nahm das Scheckbuch aus der Kramschublade und legte es auf den Farbfächer.

			• • •

			Catherine ging zum Schwarzen Brett im Gemeindezentrum. Inzwischen gab es auch ein digitales Schwarzes Brett, aber Catherine bevorzugte das analoge, den direkten Kontakt zum Ökosystem – wo private Dienstleistungen wie Babysitting, Insektenvernichtung und Staubsaugerreparaturen angeboten wurden, und man höre und staune auch haushaltsnahe Renovierungsarbeiten. Ein Handwerker nannte sich Big Mike und bot »Klempnerarbeiten, Elektrik und alles Mögliche« an. Catherine stellte sich einen unsensiblen Klotz vor, vielleicht kürzlich aus dem Knast entlassen, der mit riesigen Arbeitsstiefeln Dreck in ihrem Bad verteilte. Sie ging weiter zum nächsten Namen: Remy. Remys Flyer enthielt eine eindrucksvolle Liste handwerklicher Fähigkeiten in alphabetischer, grammatikalisch korrekter Reihenfolge sowie eine Reihe Abreißzettel mit Telefonnummer, von denen nur noch einer übrig war. Catherine riss ihn ab.

			»Gute Wahl«, sagte eine Stimme hinter ihr. Als sie sich umdrehte, stand Carlin McCalisters Mutter dort. »Remy wird dir gefallen.« Carlin McCalisters Mutter sagte »Remy wird dir gefallen« mit einem mehrdeutigen Unterton, als wären sie Teenager und sie wollte darauf hinaus, dass Catherine Remy nicht nur gut, sondern gut finden würde, was hieß, dass Remy nicht nur sehr gefragt, sondern auch attraktiv war, und dass sich diese Eigenschaften nicht gegenseitig ausschlossen. Hatten alle Mütter der Stadt Remy für »Klempner«-Arbeiten angeheuert? Catherine steckte die Telefonnummer ein, lächelte höflich und fuhr nach Hause.

			Sie hinterließ Remy, dem Handwerker, eine Nachricht auf der Voicemail. Remy, der Handwerker, antwortete per Kurznachricht und fragte nach Datum, Zeit und Art des Auftrags. Bis Remy ein paar Tage später bei den Flynns vor der Tür stand, hatte sich Catherines Fantasie längst ein Bild von ihm gemacht. Sie erwartete einen kernigen Handwerker mit kernigem Humor und sonnengebräunter Haut, einen Gruß aus dem Süden. Catherine stellte sich vor, wie sie Remy Werkzeuge aus einer roten Werkzeugkiste reichte wie eine OP-Schwester dem Chirurgen das Besteck. »Skalpell.« »Rohrzange.« In ihrer Fantasie ging sie in die Küche, um ihm ein Glas Eiswasser zu holen, und als sie sich umwandte, stand er verschwitzt und durstig hinter ihr, aber auch hungrig. An dieser Stelle machte sich Catherines Fantasie selbstständig: Remy, der Handwerker, drehte Catherine mit kräftigen Händen um, schob ihr Kleid nach oben und zeigte ihr, wozu ein Bohrhammer gut war. (Catherine hatte keine Ahnung von Werkzeugen, aber sie stellte sich etwas Phallisches vor.) Remy hätte zwar keine höhere Schule besucht, aber er verfügte über eine hohe emotionale Intelligenz und spürte instinktiv, dass Catherine Bedürfnisse hatte, die nicht gestillt wurden. Ihre Vereinigung würde an den verschiedensten Stellen im Haus stattfinden und immer mit einem »Vielen Dank, Ma’am« und einem »Nein, ich danke Ihnen« von Catherine enden.

			Doch Catherines Fantasie hatte nicht ausgereicht, um sich auszumalen, wer zur vereinbarten Zeit tatsächlich mit dem Werkzeuggürtel vor ihrer Haustür stehen würde. Denn bei Remy handelte es sich nicht um einen Mann, sondern um eine Frau, was Catherine aus statistischen Gründen nicht erwartet hatte, obwohl sie sich mehr oder weniger für eine Feministin hielt. Aber Remy, die Handwerkerin, war nicht nur eine Frau, sie war eine hammerscharfe Zehn-von-Zehn, wie es ein Herrenmagazin formuliert hätte, mit der Figur und den Wangenknochen eines Supermodels. Ihr bildschönes Gesicht wurde von einem schicken Kurzhaarschnitt gerahmt.

			»Remy«, sagte Remy.

			Ihr Händedruck war fest und selbstbewusst, aber ihre Hände waren glatt und feingliedrig, trotz ihrer Branche. Catherine gab sich Mühe, ihre Überraschung zu verbergen.

			»Kennen Sie Miss McCalister?«

			»Klar, dort habe ich letztes Jahr renoviert.«

			Aha, dachte Catherine. Offenbar hatte Carlin McCalisters Mutter mit »Remy wird dir gefallen« doch nichts Anzügliches gemeint. Sie hatte einfach gemeint, dass Remy und ihre Arbeit Catherine gefallen würden. Catherine führte die Handwerkerin in das untere Bad.

			»Woran haben wir gedacht?«, fragte Remy.

			»Ich dachte an klassisch modern«, sagte Catherine.

			Remy zog die Braue hoch. Sie drehte am Griff des stummen Hahns, ging in die Hocke und begann, unter der Spüle zu hantieren.

			»Ich habe einen Farbfächer«, sagte Catherine.

			»Die Leitungen sind verrostet«, sagte Remy.

			»Wirklich?«, fragte Catherine.

			»Und Sie haben hier ein ernst zu nehmendes Schimmelproblem.«

			»Was Sie nicht sagen.«

			Remy legte sich auf den Rücken, als würde sie ein Auto reparieren oder eine Kuh melken, und wühlte im Gedärm des Waschbeckens.

			»Das wussten Sie nicht?«

			»Ich hatte keine Ahnung«, sagte Catherine.

			Remy legte eine herumliegende Zigarettenkippe auf den Badewannenrand. Am Filter klebte Catherines Lippenstift. Catherine lächelte unschuldig.

			»Fangen wir vorne an«, schlug Remy vor. »Bevor wir uns mit dem Farbfächer beschäftigen.«

			Remy, die Handwerkerin, war nüchtern, direkt, fast ausdruckslos, mit unergründlicher Miene. Sie arbeitete gern allein. Es war nicht nötig, dass Catherine um sie herumschwirrte. Sie konnte sich die Rohrzange selbst aus der Kiste nehmen. Also machte Catherine sich rar, ging in die Küche, mixte sich einen Drink. Bud war mit Louise bei der vom Gericht angeordneten Kinderpsychologin, und das Haus war still, bis auf die leisen Geräusche aus dem Gästebad. Catherine stellte den Nachmittagsdrink ab und setzte die Gymnastik fort, die sie früher am Tag begonnen hatte. Obwohl der Kanal von Tausenden von Frauen abonniert wurde, kam ihr das Work-out wie Kindertanz mit Armwedeln und Beinschütteln vor. Sie machte einen Schritt nach links, dann nach rechts, dann nach vorne und schließlich zurück, so wie die Stimme aus dem Lautsprecher befahl, den man wie ein Haustier mit Namen ansprechen musste. Catherine war so mit dem Drink und den Schritten beschäftigt, dass sie erschrak, als sie Remy, die Handwerkerin, entdeckte, die in der Tür stand und mit verschränkten Armen zusah.

			»Wasser läuft«, sagte Remy.

			»Na so was«, sagte Catherine.

			• • •

			Remy kam am nächsten Tag wieder und auch am übernächsten, bis »der erfreuliche Teil« begann. So nannte es Remy – »der erfreuliche Teil« –, wenn die Klempner- und Elektroarbeiten erledigt waren. Das Waschbecken, der Waschtisch, die Dusche. Die hohe Kunst. Jeden Tag gelte sich Remy das Haar zurück, damit es ihr nicht ins Gesicht fiel, wenn sie hämmerte, bohrte, fugte, klebte und maß, und Catherine musste zugeben, dass sie unfassbar stylish damit aussah. Unwillkürlich packte sie der Neid. Wie konnte eine Frau so schön sein und in einem solchen Beruf landen? Sie war schön und praktisch veranlagt, eine echte Bereicherung für die Gesellschaft. Catherine hingegen, dachte sie, bereicherte die Gesellschaft kein bisschen. Wenn überhaupt, stand sie dem Fortschritt im Weg.

			Sie mixte sich einen Nachmittagsdrink. Louise leistete ihre Sozialstunden ab. Bud war im Büro. Catherine war wieder allein, genau das, was sie wollte – hatte sie gedacht. Die Nacht im LuxWing hatte ihr gutgetan. Sie hatte gebadet, sich die Haare blond gefärbt, den Zimmerservice bestellt, einen Pay-per-View-Film gesehen, alles auf Jim Dohertys Rechnung. Sie hatte auf dem Hotelbett gesessen und in dem Nichtraucherzimmer geraucht, wofür wahrscheinlich eine Geldbuße anfiel, die hoffentlich auch auf die Rechnung ihres Nachbarn ging. Und sie hatte über ihr Leben nachgedacht, ohne zu einem befriedigenden Ergebnis zu kommen. Ihre Nacht allein war weder klärend noch erhellend gewesen, außer dass Catherine erkannt hatte, wie sehr sie nicht allein sein wollte. Sie hatte zu viel Essen bestellt, und alles war kalt geworden. Ihre Haare sahen schlimm aus, als sie trocken waren, weil ihr niemand beim Hinterkopf geholfen hatte. Catherine fühlte sich grotteneinsam. Und wahrscheinlich war es ihre Aufgabe, sich selbst zu finden, aber viel lieber wäre ihr, wenn es jemand anderes für sie täte.

			Jetzt stand Catherine im funktionierenden oberen Bad und sah in den Spiegel. In der Zwischenzeit war sie beim Friseur gewesen, der ihr natürliches Braun wiederhergestellt hatte. Sie drückte sich eine haselnussgroße Menge Gel in die Hand und strich sich das Haar nach hinten. Sie dachte über Farben für das obere Bad nach und blätterte im Farbfächer durch die Beige- und Weißtöne, bis sie an einem Ton hängen blieb, der »Absence« hieß. Dann ging sie in ihr Zimmer, wo die Kamera noch auf dem Schreibtisch lag. Außer in ihrem Farbfächer zu blättern, hatte sie seit einer Weile nichts Kreatives mehr getan. Und nachdem sie gesehen hatte, welche Blüten der Midlife-Kreativitätsschub bei Jim Doherty trieb – mit dem sie seit dem Streit im Keller kein Wort mehr gewechselt hatte, obwohl er wahrscheinlich eine saftige Rechnung vom LuxWing erhalten hatte –, war Catherine bereit, das kreative Handtuch zu werfen und sich dafür jeden Nachmittag einen Aperitif zu genehmigen. Mit dem »Arrangement« hatte ihr Ehemann eine Partnerin und spirituelle Erfüllung gefunden. Was hatte Catherine gefunden? Absence.

			Remy stand in der Tür. »Ma’am?«

			»Ja, Remy?«

			»Haben Sie kurz Zeit, um über Griffe und Haken zu sprechen?«, fragte Remy, die Handwerkerin.

			»Ja«, sagte Catherine, »ich habe alle Zeit der Welt, um über Griffe und Haken zu sprechen.«

			»Nickel ist billiger, aber Edelstahl sieht besser aus. Meine persönliche Meinung.«

			Catherine seufzte. »Von was für einem Preisunterschied reden wir hier?«

			»Die Mehrkosten sind unwesentlich, aber es würde einen entscheidenden Unterschied machen.«

			»Gut, wie Sie meinen.«

			»Dann schreibe ich die Bestellung.«

			»In der Küche steht chinesisches Take-away«, sagte Catherine. »Bedienen Sie sich.«

			»Danke, Ma’am.«

			Remy ging zurück an ihre Arbeit.

			»Remy?«, rief Catherine ihr hinterher.

			»Ja, Ma’am?«

			»Empfinden Sie Ihre Arbeit als kreativ?«, fragte Catherine.

			»Ja, Ma’am«, sagte Remy, die Handwerkerin.

			»Heißt das, Sie finden spirituelle Erfüllung darin?«

			»Das habe ich nicht gesagt.«

			»Nein?«

			»Nein, Ma’am. Bäder zu renovieren ist für mich keine spirituelle Erfüllung.«

			»Oh.«

			»Bei Küchen ist es anders.«

			Catherine lächelte. Es dauerte einen Moment, bis sie Remys trockenen Humor verstand.

			»Eins noch«, sagte Remy. »Als ich den Medizinschrank runtergenommen habe, habe ich das hier hinter dem Spiegel gefunden. Da würde ich persönlich übrigens auch lieber Edelstahl als Nickel oder Messing nehmen.«

			Sie hielt ein durchsichtiges Tütchen mit bunten Pillen hoch.

			»Ha«, sagte Catherine.

			»Ich lege sie Ihnen hier hin.«

			»Das sind nicht meine!«, sagte Catherine entrüstet.

			Remy schob die Hände in die Hosentaschen, neutral wie immer, selbst ihre Körpersprache war unergründlich. »Das geht mich nichts an, Ma’am.«

			»Wirklich nicht.«

			»Ihre Sache.«

			Remy wäre gut in bluffbasierten Kartenspielen, dachte Catherine.

			»Halten Sie mich für eine pillenabhängige Hausfrau?«

			»Ich bin nur hier, um das Bad zu renovieren.«

			»Wahrscheinlich gehören sie meiner Tochter«, sagte Catherine.

			»Ja, Ma’am«, sagte Remy, die Handwerkerin.

			»Ich weiß nicht mal, wofür die gut sind«, sagte Catherine.

			Eine Pause entstand. Tote Luft.

			»Na ja«, sagte Remy, die Handwerkerin, »es gibt nur einen Weg, das herauszufinden.«

			• • •

			Catherine und Remy, die Handwerkerin, lagen im hohen Gras im Garten. Löwenzahnsamen schwebten vorbei. Der Mond stand am Himmel, obwohl es noch hell war. Das Gras roch feucht und süß. Catherine fragte sich, wonach der Mond roch.

			Sie hatten jeweils zwei Pillen genommen, eine gelbe und eine blaue. Die Wirkung war sanft und setzte sofort ein, als hätte sich ein Perlenvorhang über Catherines Gehirn gesenkt. An Remys Verhalten bemerkte sie keinen Unterschied. Sie hatten weiter über Griffe gesprochen und dann noch ein bisschen über Beleuchtung. Remy hatte viele persönliche Meinungen zur Beleuchtung. Erst hatte Catherine ihr ein Glas Wein angeboten. Dann hatte sie vorgeschlagen, dass sie sich ins Gras legten.

			»Ich mag es, wenn der Mond am Tag scheint«, sagte Catherine. »Es ist wie ein Webfehler der Natur. Als hätte Gott auf Tag und Nacht gleichzeitig gedrückt.«

			Remy, die Handwerkerin, nickte.

			»Man nennt ihn Irrmond«, sagte Remy.

			»Na so was«, sagte Catherine. »Wie landet eine Frau wie Sie in einem Beruf wie Ihrem?«

			»Eine Frau wie ich?«

			»Als jemand, der regelmäßig Spiegel montiert, muss Ihnen Ihr Aussehen schon mal aufgefallen sein.«

			Remy zuckte im Liegen die Achseln und sah sich die Beleuchtung am Himmel an.

			»Mein Vater war Installateur, sein Vater war Installateur, und dessen Vater war …«

			»Installateur?«

			»Nein. Bauer. In der Sowjetunion.«

			»Ah.«

			»Finden Sie in dem, was Sie machen, spirituelle Erfüllung?«, fragte Remy.

			»Na ja, das ist das Problem«, sagte Catherine. »Ich mache gar nichts.«

			»Sind Sie nicht Mutter?«

			»Eigentlich bin ich Fotografin.«

			Der Sommer löste den Frühling ab. Das Gras leckte an ihren Beinen.

			»Mutterschaft ist ein weitaus interessanteres Medium«, sagte Remy. »Wenn Sie mich fragen.«

			»Im Ernst?«, fragte Catherine.

			»Edelstahl gegen Nickel.«

			»So habe ich das noch nie gesehen. Immerhin ist es keine kreative Position.«

			»Nein? Ihre Kinder sind Ihre Meisterwerke.«

			»Sie kennen meine Kinder nicht.«

			Remy zuckte im Liegen die Achseln.

			»Meine Ehe ist auch kein Kunstwerk«, sagte Catherine.

			»Die Ehe ist ein Konstrukt, das nur für das Finanzamt eine Rolle spielt.«

			»Oh.«

			Catherine sah, wie sich das Licht in Remys Weinglas brach, während Sedimente am Boden schwappten. Remy nahm einen Schluck.

			»Nicht den Absatz trinken«, sagte Catherine.

			»Ich bin gegen Verschwendung«, sagte Remy. »Ich stamme von einer sowjetischen Bauernfamilie ab.«

			»Ich hole Ihnen noch ein Glas«, sagte Catherine.

			Sie ging lächelnd in die Küche. Für Jim Doherty würde sie immer die pillenabhängige Hausfrau sein, aber nicht für Remy. Remy sah sie als Künstlerin, einfach, weil sie eine Frau war und tat, was Frauen immer getan hatten: Sie schuf Leben. Der Gedanke war viel zu schlicht, um Catherines Erfindung zu sein, aber das war die Macht der Blauen, der Gelben – sie machten aus Banalitäten Weltbewegendes. Catherine spülte das leere Weinglas aus und ließ das perlende Wasser über ihre Hände laufen. Sie würde nie allein sein, denn sie hatte ihre Kunst, ihre Kinder.

			Catherine spürte ihre Gegenwart, noch bevor sie sich umsah. Als sie sich umdrehte, stand Remy, die Handwerkerin, vor ihr, stoisch wie immer, Auge in Auge mit Catherine.

			»Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«, fragte Catherine.

			Remy zuckte im Stehen die Achseln.

			Dann trat Catherine einen mutigen Schritt vor, ein kleiner Schritt unter dem Irrmond. Ihre Nasenspitzen waren nur noch eine Handbreit voneinander entfernt. Catherines Herz klopfte, und ihre Haare stellten sich auf. An den Armen, im Nacken. Vielleicht hätte sich sogar das Haar auf ihrem Kopf gesträubt, wenn sie es nicht zurückgegelt hätte.

			»Ist das okay?«, fragte Catherine.

			»Ja, Ma’am«, sagte Remy, die Handwerkerin.

		

	
		
			21.	

			In Tibets Familie wurden alle nach dem Ort ihrer Zeugung benannt.

			»Dein Cousin müsste eigentlich ›Flughafen-Steakhouse‹ heißen«, witzelte Tibets Mutter.

			Tibet war gut in der Schule. Sie hatte ausgezeichnete Noten. Ihre außerschulischen Aktivitäten waren vielseitig und zeugten von einer breiten Palette an Interessen und Fähigkeiten, die ihr zahlreiche Wege für eine künftige Karriere eröffneten. Das College ihrer Wahl hatte einen exzellenten Ruf, genau wie die Hochschulen, die sie als Alternative in Betracht zog. Tibet bestand die Führerscheinprüfung beim ersten Versuch und führte mit dem Fahrlehrer anregende Gespräche über die Vor- und Nachteile selbstfahrender Autos. Sie trug Make-up, das aussah, als würde sie keines tragen, und der Saum ihrer Schuluniform reichte genau bis zum Knie, was zwar unvorteilhaft war, aber nach Vorschrift – eine Vorschrift, die die meisten Mädchen ignorierten. Morgens mixte Tibet für sich und ihren kleinen Bruder Phoenix einen Erdnussbutter-Bananen-Smoothie, bevor sie gemeinsam das Haus verließen. Nach der Schule, der Nachhilfe, dem Volleyball, dem Cellounterricht, der ehrenamtlichen Arbeit im Tierheim, dem Kirchgang und der Teilnahme am Kompostierclub, dem Modellsitzen, dem Reiten und dem Renaissance-Theater, nach dem Abendessen, dem Geschirrspülen, der Familienzeit und einer Zehn-Schritte-Gesichtsroutine nahm Tibet ihren Laptop auf den Schoß und recherchierte Verschwörungstheorien, während sie Pillen nahm, die eigentlich für Tiere gedacht waren.

			Die größte aller Verschwörungen? Die Sache mit der Liebe.

			»Ich begreife es einfach nicht«, sagte Tibet eines Nachmittags auf dem Heimweg von der Schule zu Abigail.

			»Weil du es noch nie erlebt hast«, sagte Abigail.

			Abigail begriff es. Sie war von der Schule suspendiert worden, weil sie eine der Biddle-Schwestern geschlagen hatte, hatte ihre Ausbildung und ihre Zukunft aufs Spiel gesetzt – für was? Einen Jungen? Irgendetwas schien Tibet zu übersehen. Sie war genervt. Und sie war neidisch, denn sie hatte sich noch nie in dieser Weise elektrisiert gefühlt, hatte noch nie die Kontrolle über Bord geworfen, hatte nie zugelassen, dass jemand sie zur Weißglut, zur Ekstase oder sonst wohin brachte. Tibet behielt das Steuer immer fest in der Hand. Wie konnte man sich jemandem so ausliefern? Es kam ihr unglaublich dumm vor. Wie die meisten Dinge, die Spaß machten.

			»Es tut sauweh«, sagte Abigail. »Aber es lohnt sich.«

			»Klar«, sagte Tibet. »Scheint mir auch eine superwertvolle Investition deiner Zeit zu sein.«

			Was Tibet nicht verstand, konnte sie immer noch verspotten.

			»Wie die superwertvolle Investition deiner Zeit, wenn du Nachforschungen über Verschwörungstheorien und Aliens anstellst?«

			Abigail ging, ohne sich zu verabschieden. Vielleicht gab es doch jemanden, der eine gewisse Kontrolle über Tibet hatte. Nach den vielen außerschulischen Aktivitäten und einer besonders langen Familienzeitsitzung ging Tibet in ihr Zimmer und untersuchte die Einladung, die Abigail erhalten hatte. Sie erkannte die Schrift aus dem Kalligrafiekurs wieder – nicht Copperplate Classic oder Spencer, nicht Fraktur oder Unziale, sondern Leviathan, eine seltene Variante, die in Osteuropa beliebt war. Nur sechs professionelle Schriftkünstler boten diesen Font überhaupt noch an. Nachdem Tibet jeden von ihnen angerufen und sich als unzufriedene Kundin ausgegeben hatte, erfuhr sie, dass drei davon in den letzten Wochen Lieferungen in die USA getätigt hatten. Zwei hatten ihre Schreibstube in einem kleinen europäischen Bergdorf. Nur einer hatte die Einladung geschrieben, die sie in der Hand hielt. Über die Wand krochen die Schatten einer sich drehenden Kinderlampe. Tibet bat den nervösen Kunstschreiber am Telefon um eine vollständige Liste aller Eingeladenen, die er in Leviathan geschrieben hatte. Trotz der Sprachbarriere dämmerte dem Kalligrafen, dass Tibet keine Kundin war, aber Tibet setzte ihre schmeichelnde Stimme ein, die jede Sprachbarriere überwand. Schließlich verriet er ihr die Namen doch. Oha, dachte Tibet. Die Liste enthielt ausschließlich Männernamen.

			Sie hörte sich in ihren Foren um. Eine treue Verschwörungscommunity zu ihren Fingerspitzen.

			WAS WISST IHR ÜBER PAUL ALABASTER?

			Innerhalb weniger Minuten erreichte sie eine Flut von Antworten, Meinungen, Fotos, Links zu Artikeln, Scans von Mikrofilmen und Songs, die rückwärts abgespielt wurden. Tibet sichtete das Material. Aus Fiktion Fakten zu sieben war der Schlüssel ihrer Arbeit. Dabei griff sie auf die Unterstützung eines Medikaments zurück, das sie in einer ausgehöhlten Enzyklopädie aufbewahrte. Das Pulver war eigentlich zur Sterilisation von Kamelen zugelassen, bei Frauen zwischen sechzehn und zweiunddreißig hatte es jedoch einen stimulierenden Effekt. Angeregt von dem tiermedizinischen Pharmazeutikum folgte Tibet der Spur der Schlagzeilen, bis sich ein roter Faden abzeichnete.

			SCHWERREICHER REEDER FEIERT 35. … SCHON WIEDER?

			MILLIARDÄR WEHRT SICH GEGEN »IDEOLOGIE DER UNABWENDBARKEIT DES TODES«

			FORBES-LISTEN-TYCOON UNTERSTÜTZT UMSTRITTENE ANTI-AGING-TECHNOLOGIE

			GRENZEN DES ALTERNS: ALABASTER INC. INVESTIERT IN ZWIELICHTIGEN PHARMAKONZERN

			NACH TOD VON 70 MÄUSEN BEI BLUTTRANSFUSION: KAUF VON »JUNGBLUT« GEGEN ALTERUNG VERBOTEN

			JUGEND ODER FIKTION: WIRKSAMKEIT DER BLUTVERJÜNGUNG GESICHERT; BISHER ÜBERWIEGEND ANEKDOTISCHE EVIDENZ

			POSITIV DENKEN: WIE EINE GUTE EINSTELLUNG UND EIN GANZ BESONDERER SAFT DIE LEBENSERWARTUNG ERHÖHEN

			BLAUES BLUT NEU DEFINIERT: ADELIGE SETZEN AUF JUGENDELIXIERE

			RISIKOKAPITALGEBER GEBEN ALLES, UM SICH JUGENDLICHE EINLAGEN ZU SICHERN

			Mit dem Pulver in der Nase ging es hinab in das Kaninchenloch. Sie las von einem alten Ritual, einer menschlichen Kopplung mit griechischem Namen – Parabiose –, bei der Alte und Junge durch geteiltes Blut aneinandergebunden wurden. Tibet war dieser Praxis schon in Nebensätzen von Threads über Geheimgesellschaften und Regierungsvertuschungen begegnet, hatte sie aber nie weiterverfolgt. Jetzt googelte sie Jungblutinfusion Anti-Aging. Sie googelte Papst Innozenz VIII. trinkt Blut jüdischer Knaben; sie googelte chinesische Vampirkur gegen das Altern; sie googelte Lamm-zu-Mensch-Transfusion; sie googelte Blut gefallener Gladiatoren trinken. Sie googelte Wanderprediger schlägt Tod ein Schnippchen. Sie schniefte eine weitere Line des feinen, kristallinen Pulvers. Sie spürte ihr eigenes Blut. Es verwandelte sich von einem trägen Rinnsal in einen reißenden Strom. Sie googelte Stammzellen, Granulationsgewebe, Kreislaufsysteme, Organreparatur, Neurogenese, ethische Dilemmata, Zugang zu sauberem Blut, Preis pro Liter. Sie googelte haben schöne Menschen besseres Blut. Wenn man wusste, wo man suchen musste, fand man zu dem Thema einen erbitterten Diskurs. Tibet wusste, wo sie suchen musste.

			Der Wecker klingelte, bevor sie ein Auge zugemacht hatte. Sie besorgte zwei Becher starken Tee und traf sich mit Abigail an den Fahnenmasten.

			»Du siehst schrecklich aus«, sagte Abigail, die offenbar immer noch sauer auf Tibet war.

			»Hab nicht geschlafen«, sagte Tibet.

			»Lass dich von deinen Onlinefreaks nicht verrückt machen«, sagte Abigail. Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und machte eine Rührbewegung. Tibet sah sie böse an; sie war selbst ein Onlinefreak. Sie gab Abigail die Einladung zurück, und Abigail erzählte ihr, was sie vorhatte: Sie würde morgen Abend in dem umwerfenden Kleid, das sie in der Mall gekauft hatte, zu Paul Alabasters Party gehen. Dort würde Wes sicherlich Dienst haben. Abigail wollte ihn an das lustige und spontane Schulmädchen erinnern, in das er sich vor einem Monat verliebt hatte. Tibet bot an, Abigail hinzufahren, aber diese lehnte ab. Es sei romantischer, wenn sie irgendwie allein dorthin komme, sagte sie.

			»Die Alabasters sind ziemlich übel«, sagte Tibet.

			»Das sind bloß Gerüchte. Die Leute erfinden Märchen, weil sie die Banalität des Lebens sonst nicht aushalten.«

			Manchmal sagt Abigail aus Versehen etwas wirklich Tiefgründiges, dachte Tibet. Tibet erzählte ihr nicht, dass sie die Nacht damit verbracht hatte, in den Annalen des Internets nach Märchen über Wirtschaftsspionage, Küsteneliten, ärztliche Kunstfehler, generationenalte Seilschaften, Geheimzeremonien und Unsterblichkeit zu recherchieren.

			»Ich glaube echt nicht, dass du da allein hingehen solltest«, sagte Tibet.

			»Du bist paranoid«, sagte Abigail.

			»Besorgst du dir wenigstens bei dem Mädchen auf dem Klo eine Waffe?«

			»Klar«, sagte Abigail. »Ich besorge mir bei dem Mädchen auf dem Klo eine Waffe.«

			Tibet nahm Abigail in den Arm und verschüttete dabei ihren starken Tee.

			»Ich habe Angst um dich«, sagte Tibet.

			»Hör nicht auf die Gerüchte«, sagte Abigail. »Das ist alles Quatsch.«

			Während der Freistunde ließ Tibet ihre Gedanken schweifen. Sie träumte vom Collegeleben, weit weg von der Kleinstadt. Vielleicht würde sie in der Nähe von Abigail studieren, die vermutlich auf einem weniger renommierten College landen würde, aber wenn es nicht zu weit weg war, könnten sie zusammen ein Häuschen mieten, ihren Stundenplan selbst zusammenstellen und einen Schrank voller Kleider haben, deren Saumlänge sie selbst bestimmten. Tibet würde ein Semester im Ausland verbringen, vielleicht in Polynesien, wo sie lernen und schreiben und eines Tages einen Mann kennenlernen würde, jemanden, der sie mit braunen Augen ansah, dunkel wie die mineralreiche polynesische Erde, und dann würden sie sich verlieben und heiraten, und ihrem Erstgeborenen würden sie den Spitznamen Poly geben.

			Doch wie immer kehrten ihre Gedanken irgendwann zu den Verschwörungen zurück. Die Theorien verschmolzen zu einem vielköpfigen Monster, dessen Existenz durch Fußspuren im hohen Norden belegt war. Tibet war nicht allein. So viele andere suchten wie sie nach der Wahrheit. Abigails Worte – »Das ist alles Quatsch« – hallten in ihrem Kopf nach. Tibet war Skeptikerin und hatte begonnen, das Wesen der Wahrheit selbst zu hinterfragen. War die Wahrheit objektiv? Die Behauptung, es gebe keine absolute Wahrheit, widersprach sich selbst. Wenn es wirklich keine absolute Wahrheit gab, dann war diese Aussage selbst absolut wahr. Die Menschen sind immer auf ihre Perspektive begrenzt, dachte Tibet, und nehmen immer nur einen Bruchteil der Realität wahr, eingeschränkt durch den Radius ihrer Sinne und mentalen Fähigkeiten. Doch wenn die Menschen immer subjektiv sind, dann sind die einzigen Wahrheiten, zu denen sie Zugang haben, subjektive Wahrheiten und keine objektiven oder absoluten Wahrheiten. Und dann wäre alles aus irgendeiner Perspektive wahr, so wie alles aus irgendeiner Perspektive falsch wäre. An dieser Stelle ihres Gedankenstreifzugs setzte der Nihilismus ein. Am Ende spielte es keine Rolle, ob die Mondlandung ein Fake war oder ob Regierungen Krankheiten in Laboren herstellten, um die Überbevölkerung zu bekämpfen. Es spielte keine Rolle für sie, Tibet, die das Kinn in die Hand gestützt in der Schule herumsaß. Es spielte keine Rolle für ihre Collegepläne, für ihre zukünftigen WGs, für ihre Gesundheit oder ihre romantischen Aussichten. Es berührte ihr Leben nicht, ob in fernen Wüsten nicht-menschliche Knochen oder rituelle Blutkulte entdeckt wurden, egal, ob echt oder falsch. Tibet konnte sehr alt werden, ohne wissen zu müssen, wer welchen Präsidenten wirklich ermordet hatte. Also kam Tibet zu dem Schluss, dass die Wahrhaftigkeit der Wahrheit keine Rolle spielte, solange die Lügen sie nicht direkt betrafen. Trotzdem ging ihr das Bild von Paul Alabasters Partyeinladung nicht aus dem Kopf, die stilisierten Worte, die sie wieder und wieder und wieder gelesen hatte, bis sie sie auswendig konnte. Sie verstand sehr wohl, was Liebe war, dachte Tibet finster. Die wahre Wahrheit war: Sie liebte ihre Freundin Abigail, und sie wollte nicht, dass sie sich in die Nähe dieser Perversen begab.

		

	
		
			22.	

			Was ich Ihnen hier zeige«, sagte der Mann, der alles hatte, »ist ein bisschen verstörend.«

			Wes nickte. Eine abendliche Brise wehte vom Wasser her und riss an seinem Kragen.

			»Ist Ihnen jemand gefolgt?«

			Wes schüttelte den Kopf.

			Er war vor vier Tagen gefeuert worden und hatte Abigail noch nichts gesagt. Er ertrug den Gedanken nicht, sie zu enttäuschen. Sie im Stich zu lassen. Er wollte nicht zurück auf die Weizenfelder, aber vielleicht war Wes für das Leben in der Stadt nicht gemacht. Er wusste nicht, für welches Leben er gemacht war. Manche Menschen passen nirgendwo so recht hin, dachte er. Aber er hatte sich noch nie so zur richtigen Zeit am richtigen Ort gefühlt wie an Abigails Seite.

			Wes folgte dem Mann an den Schüttgutbunkern vorbei, tiefer ins Hafengelände. Schiffscontainer, sechs Stockwerke hoch. Die stählerne Landschaft wirkte kalt und leblos. Der Mann, der alles hatte, murmelte vor sich hin. Wes brauchte einen Moment, bis er begriff, dass er zählte. Sie erreichten das Ende der Reihe, wo ein Bereich begann, der von den Hafenarbeitern offenbar seltener frequentiert wurde – am Boden lagen weniger Kippen, und ein Gabelstapler rostete vor sich hin. An der Kaikante direkt über dem dunklen Wasser stand ein einzelner Container. Jemand hatte ihn aufgebrochen; das Brecheisen lag noch in der Tür. Wes runzelte die Stirn.

			Der Mann, der alles hatte, streckte die Hand aus, um Wes den Vortritt zu überlassen. Wes zog die Tür auf und starrte blinzelnd ins Schwarze. Der Mann leuchtete mit einer Taschenlampe hinein. Der Lichtkegel glitt durch das enge Innere des Containers. Ein paar Wasserflaschen. Ein paar weiße Plastikeimer. Verpackte, trockene Lebensmittel. Manche unberührt. Manche aufgerissen, Krümel und Reste auf den Bodenplatten. Ein fauliger Geruch schlug ihnen entgegen.

			»Nahrung«, sagte Wes.

			»Sogar gute Nahrung. Das meiste ist bio.«

			»Hat hier jemand gewohnt?«

			»Wie es aussieht, mehr als einer. Und sie waren wohl nicht freiwillig hier …«

			Er leuchtete mit der Taschenlampe an die Wände, die in einer Wes unbekannten Sprache vollgekritzelt waren. Die Innenseite der Tür war beschädigt, der Stahlriegel zerbeult und zerkratzt.

			»Mein Gott«, sagte Wes.

			»Gott ist mindestens zwei Millionen Kilometer von hier entfernt«, sagte der Mann.

			Ein bitterer Schauer lief Wes den Rücken hinauf, nicht hinunter. Wie beim Hau-den-Lukas. Von den Eingeweiden bis zum Kopf.

			»Wo sind sie hin?«, fragte Wes.

			»Sieht aus, als wäre kurz vor mir jemand hier gewesen«, sagte der Mann.

			An einer Wand waren kleine geritzte Striche zu sehen. Kalendertage.

			»Tut mir leid, dass ich mich an dieser finsteren Stelle verabschieden muss«, sagte der Mann. »Aber ich habe drei Kinder und eine Frau, die mir die Hölle heißmacht, wenn ich nicht vor dem Baden zu Hause bin.«

			Wes nickte. Die Taschenlampe erlosch, und er blinzelte in das schwarze Loch. Ein offenes Maul.

			»Alles in Ordnung?«, fragte der Mann.

			Wes nickte erneut.

			»Soll ich Sie mitnehmen?«

			»Ich stehe auf dem Parkplatz«, sagte Wes. Der beleuchtete Parkplatz, Wes’ schmutziger Truck, das alles schien zu einer anderen Welt zu gehören.

			»Ich bin nicht der Typ, der immer recht behalten muss«, sagte der Mann, der alles hatte, »aber was habe ich Ihnen gesagt, was passiert, wenn Sie runter in den Keller gehen?«

			Wes berührte das aufgebrochene Schloss und strich über die Kerben, die durch wiederholte, verzweifelte Ausbruchsversuche entstanden waren. Die Halbmonde kleiner Fingernägel.

			»Dass ich ein Monster finde«, sagte er.

			»Ich melde mich wegen der Rechnung«, sagte der Mann.

		

	
		
			23.	

			Seit dem Natur-und-Wildnis-Camp fühlte sich Harper irgendwie zwischen den Stühlen. Sie war kein frühreifes Kind mehr, aber auch noch keine sinnliche Frau. Sie hatte Angst, dass der kleinste Fehltritt sie zurück in das Lager für schwer erziehbare Kinder bringen würde, und versuchte deshalb, sich so wenig wie möglich zu bewegen. Wer war Harper Flynn? Um diese Frage zu beantworten, waren noch einige Sitzungen mit der Kinderpsychiaterin nötig, fürchtete sie. Im Moment war sie eine Wissenschaftlerin mit militärischer Spezialausbildung, die eine geheime Biowaffe entwickelte. Auf ihrer Markenspielkonsole stellte sie eine Taskforce zusammen und erteilte digitale Befehle. Draußen ging die Dämmerung in Nacht über. Harper lag auf der C-Couch. Der Couchtisch war voll mit Zigarettenasche, Teetassen und Teetassen, die als Aschenbecher benutzt worden waren.

			Die Kramschublade klingelte.

			Louise steckte den Kopf ins Wohnzimmer. Beide starrten die klingelnde Schublade an.

			»Sie haben mein Handy einkassiert«, sagte Harper.

			»Meins auch«, sagte Louise.

			Es klingelte sehr lange. Mindestens drei Anrufe.

			»Vielleicht ist es ein Notfall!«, sagte Louise.

			»Dann geh ran«, sagte Harper.

			»Geh du ran!«, sagte Louise.

			»Ich kann mir keinen Ärger leisten«, sagte Harper. »Vielleicht ist es ein Test.«

			Die Schublade klingelte ein viertes Mal. Schließlich öffnete Louise sie. In der Schublade leuchtete Tibets Name abwechselnd auf Harpers und Louises Handy auf. Louise nahm Tibets Anruf auf Harpers Telefon an, das zuletzt geklingelt hatte.

			»Ich darf nicht telefonieren«, sagte Louise. »Ich hab Hausarrest.«

			»Ich glaube, Abigail ist vielleicht in Gefahr«, sagte Tibet.

			»Es ist Tibet«, sagte Louise zu Harper. »Sie sagt, Abigail ist vielleicht in Gefahr.«

			»Stell laut«, sagte Harper.

			Sie sprang über die Sofalehne und legte ihren Kopf an Louises.

			»Warum denkst du, dass Abigail vielleicht in Gefahr ist?«, fragte Harper ins Telefon.

			»Abigail ist heute Abend auf eine Party bei Paul Alabaster gegangen«, sagte Tibet. »Sie geht nichts ans Telefon, und, na ja, ich weiß, es klingt verrückt, aber ich habe Grund zu der Annahme, dass Paul Alabaster der Kopf eines internationalen Kinderhändlerrings ist.«

			Louise tippte sich an die Stirn.

			»Das klingt echt verrückt«, sagte Louise.

			»Nein«, sagte Harper. »Das klingt plausibel.«

			»Könnt ihr nach Abigail sehen?«, fuhr Tibet fort. »Ich würde selbst hinfahren, aber wir haben Familienzeit, und mein Dad hat eine Doku über Höhlentauchen ausgeliehen.«

			»Du hast das Richtige getan«, sagte Harper. »Von hier an übernehmen wir.«

			»Wirklich?«, fragte Louise.

			Harper legte auf und wählte Abigails Nummer.

			Keine Antwort.

			»Die ganzen Gerüchte über die Alabasters«, sagte Louise, »sind doch bloß Märchen.«

			»Vielleicht«, sagte Harper.

			Sie spürte, wie sich ihr Fokus wieder schärfte. Harper kramte in der Kramschublade und fand einen Fleischhammer. Das Preisschild hing noch daran, weil der Fleischhammer noch nie ein Stück Fleisch weich und zart geklopft hatte. Die Mädchen schlichen in Abigails Zimmer. Harper schlich regelmäßig dorthin. Sie verbrachte gern Zeit allein mit dem Zeug ihrer älteren Schwester: alten Hausaufgaben, französischen Gesichtscremes und Stofftieren mit Geheimfächern am Rücken. Sie filzte Abigails Schreibtisch und stieß auf ihr Tagebuch. Das zierliche Vorhängeschloss war mit einem Bügel in der Breite eines Feenärmchens gesichert. Harper schlug mit dem Fleischhammer zu. Louise schnappte nach Luft. Hastig überblätterten sie die Jahre, als Abigail in den Kunstlehrer verknallt war – er hat mir so viel über Perspektive beigebracht –, gefolgt von niederschmetterndem Liebeskummer und dem Schwur, nie wieder zu lieben. Dann kamen Highschool-Dramen, Zank und Lästereien – mit ihrer Nasen-OP macht Millie niemandem etwas vor – und schließlich: Ich liebe einen Soldaten.

			»Bla, bla, bla«, sagte Harper.

			Wenn Wes mich wieder ignoriert, nehme ich eine Handvoll von Moms Schlaftabletten.

			»Drama-Queen«, sagte Harper.

			Harper, wenn du das liest: Ich weiß, du hältst mich für eine Drama-Queen, aber eines Tages verliebst du dich auch, und dann weißt du, wie es ist. Der totale Kontrollverlust über dein Herz. Es ist unerträglich auf die tollste Art.

			Harper blätterte weiter durch Wes’ und Abigails Geschichte.

			»Bingo.«

			Ich gehe zu der Party in der Alabaster-Villa. Wes sagt, es sei gefährlich, aber das ist mir egal.

			»Ich wusste es«, murmelte Harper.

			»Was wusstest du?«, fragte Louise.

			»Keine Ahnung«, sagte Harper. »Aber ich wusste es einfach.«

			Louise nickte. »Ich glaube dir«, sagte sie.

			»Ich schätze, wir müssen sie retten«, sagte Harper.

			»Die Polizei hat mir verboten, die Stadt zu verlassen.«

			• • •

			»Wir brauchen Verstärkung«, sagte Harper.

			Leider stand Wes’ Telefonnummer nicht in Abigails Tagebuch. Sie stand auch nicht in ihrem Kalender. Sie stand auch nicht in ihrem Computer oder ihrem Kollegblock. Aber sie fanden Wes’ Adresse, in der zierlichen Handschrift ihrer Schwester auf eine alte Kinokarte gekritzelt. Louises Herz schlug schneller.

			»Ich fill keinen Ärger«, nuschelte Louise.

			»Du haft schon Ärger«, sagte Harper.

			Louise warf die Hände in die Luft.

			»Istaslama!«, sagte Louise.

			»Sagt mir nichts«, sagte Harper.

			»Das heißt, ich überlasse Gott meine Macht.«

			Bud und Catherine waren beide unter falschen Vorwänden ausgegangen. Weil beide dachten, der andere habe nicht daran gedacht, hatten beide Geld auf die Küchentheke gelegt. Harper nahm das Geld und rief ein Taxi. Louise überließ Harper ihre Macht. Es ging los.

			Louise trug immer noch den gepunkteten Schlafanzug und die Flauschsocken in den Turnschuhen, und Harper trug immer noch die Schuluniform: eine gestärkte Bluse mit Peter-Pan-Kragen, in den karierten Faltenrock gesteckt. Ein Blazer mit dem Emblem der Sacred Daughters – ein brennender Busch. Das Taxi verließ die Kleinstadt, passierte mehrere Nachbarorte und erreichte die Ausläufer der großen Stadt. Sie fuhren vorbei an Ständen, die unter sonnenvergilbten Markisen illegales Feuerwerk verkauften, an Gebrauchtwarenhändlern mit apathischen Plakatschwenkern, stuckverzierten Sozialbauten, an Plakatwänden, die für Unfall- und Scheidungsanwälte warben, und am Casino im Mittelalter-Stil. Louise drückte der Taxifahrerin das Geldbündel in die Hand, ohne nachzuzählen, und die Kinder stiegen vor Wes’ Apartmenthaus aus.

			Erst drückten sie die Klingel – kaputt –, dann riefen sie im Chor. Hundegebell und ein wütendes »Halt’s Maul« brachten sie zum Schweigen. Irgendwann schlüpften sie durch die Tür, als jemand das Haus verließ, und schlichen die Treppe hoch.

			»Du klopfst«, sagte Louise.

			»Nein, du klopfst«, sagte Harper.

			»Woher wissen wir, dass wir hier richtig sind?«

			»Das ist 4C.«

			»Aber es steht kein Name dran.«

			»Meinst du, er schreibt ›Kriegsverbrecher-Wes‹ an die Tür?«

			»Warum hat sie nie einen normalen Freund?«

			»Gleichzeitig?«

			»Bereit?«

			Zwei kleine Fäuste hämmerten an Wes’ Tür.

			Wes öffnete.

			Von der Tür aus überblickte man die ganze Wohnung.

			»Wir brauchen deine Hilfe«, sagte Harper.

			»Wer seid ihr?«, fragte Wes.

			Die Mädchen sahen ihn grimmig an.

			»Wir sind Abigails Schwestern«, sagte Harper. »Wer sonst?«

			Harpers Bluse hing aus ihrem Rock und war nachmittäglich zerknittert. Wes ließ sie herein. Louise war vom Zustand der Wohnung merklich verunsichert.

			»Fer ist das?«, fragte Louise.

			Sie zeigte auf Marshall.

			»Das ist Marshall«, sagte Wes.

			»Ladys«, sagte Marshall. Er winkte ihnen mit dem Armstumpf zu.

			»Abigail ist in der Alabaster-Villa«, sagte Harper.

			»Auf einer Party«, sagte Louise.

			Wes’ Ausdruck veränderte sich.

			»Seid ihr sicher?«, fragte Wes.

			Die Mädchen nickten synchron.

			Ohne Vorwarnung schlug Wes mit der Faust auf die billige Arbeitsplatte. Die Marmoroptik bekam eine Delle.

			Die Mädchen schwiegen.

			»Das ist ein sehr gefährlicher Ort«, sagte Wes.

			Harper lächelte unwillkürlich. Es stimmte also. Bei den Alabasters war etwas faul. Die Unstimmigkeiten, die sie in der E-Mail ihres Vaters entdeckt hatte. Harper hatte recht gehabt. Und darüber freute sie sich.

			»Arbeitest du nicht dort?«, fragte Louise.

			Wes ließ den Kopf hängen. »Nicht mehr.«

			Er gab Marshall ein Zeichen, und dieser ruckelte an der Wandverkleidung. Er griff in die Lücke hinter dem Paneel und zog eine große Pistole hervor, die er mit ein paar schnellen Griffen einhändig lud. Harper riss die Augen auf. Die Pistole sah genauso aus wie die in ihrem Videospiel.

			»Wozu ist die?«, fragte Louise.

			»Darf ich sie halten?«, fragte Harper.

			»Das ist kein Luftgewehr, junge Dame«, sagte Marshall.

			»Sie ist wunderschön«, hauchte Harper.

			Louise zog die Nase kraus.

			»Ein Meisterwerk ballistischer Ingenieurskunst«, stimmte Marshall zu.

			»Sollten wir nicht lieber die Polizei rufen?«, fragte Louise.

			Marshall und Wes sahen sich an, als hätten sie noch nie von der Idee gehört.

			• • •

			Wes saß am Steuer, Marshall mit seiner Chicken-King-Kappe auf dem Beifahrersitz und die Mädchen hinten auf der Pritsche. Die Nacht war sternenlos, und tief hängende Wolken drohten mit Regen, der nicht fiel. Sie fuhren höher und höher, hinauf in die reichsten Vororte der großen Stadt. Die Hügel. Die meisten Häuser lagen gut verborgen hinter Toren und mit Efeu bewachsenen Mauern, an denen Schilder vor Hochsicherheitssystemen warnten. Die Aussicht muss schön sein, dachte Louise, als ihre Ohren knackten. Dann sahen sie eine Weile keine Häuser mehr. Urbane Wildnis. Ein Rudel Kojoten trabte vorbei. Am Ende der Straße stand das spektakulärste Haus, das die Mädchen je gesehen hatten, auch wenn sie es aus dem Internet und von ferne kannten. Aus der Nähe war es noch spektakulärer und wirkte noch festungsartiger. Wes stieg aus, um zu telefonieren. Dann stieg er wieder ein, und sie warteten schweigend, bis jemand von innen zum Tor kam.

			»Wie hast du das gemacht?«, flüsterte Harper.

			»Jemand hat mir einen Gefallen geschuldet«, sagte Wes. »Einen großen.«

			Das Tor glitt auf.

			»Dafür werden sie mich feuern, Mann«, sagte Tibets Cousin.

			Wes nickte ernst und dankte ihm durchs Fahrerfenster.

			Er parkte vor dem Personaleingang. Zwei Männer in weißen Schürzen saßen davor und rauchten.

			»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte Wes zu Marshall. »Wenn sie rausfinden, dass wir hier sind, schicken sie ihre Leute.«

			»Zacki zacki«, sagte Marshall.

			»Ihr wartet im Auto«, sagte Wes zu den Mädchen.

			Die Mädchen nickten.

			»Willst du die Fluchtfahrerin sein?«, fragte Marshall.

			Harper nickte begeistert.

			»Sie ist zwölf!«, sagte Louise.

			»Fast dreizehn«, sagte Harper.

			Marshall zwinkerte ihr zu, dann beugte er sich zu Louise und flüsterte: »Sag der kleinen Handgranate nichts, aber du hast die Leitung, okay?«

			Louise unterdrückte ein Lächeln.

			»Rührt euch, Truppe.«

			Die Mädchen richteten sich auf. Stolz.

			Wes gab den rauchenden Männern mit zwei Fingern ein Zeichen. Marshall steckte die Pistole unter die Jacke, auf deren Ärmel ein zerschlissenes Stück der amerikanischen Flagge genäht war. Harper salutierte.

			• • •

			Louise fror. Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war. Mehrere Stunden wahrscheinlich, wobei es, wenn sie genau überlegte, kaum mehr als fünfzehn Minuten gewesen sein konnten. Vom Personaleingang her hörten sie lautes Geschepper und das Klirren von Glas. Gefolgt von Flüchen in einer fremden Sprache. Harper hielt ein Kartendeck hoch.

			»Zieh eine Karte«, sagte Harper.

			»Nicht jetzt, Harper.«

			»Komm schon«, sagte Harper.

			Louise zog eine Karte. Starrte sie an. Der Joker.

			»Okay, und jetzt?«

			»Wart’s ab«, sagte Harper.

			»Ich habe keine Lust mehr, zu warten«, sagte Louise.

			»Ich auch nicht«, sagte Harper. »Komm, wir gehen.«

			»Kriegsverbrecher-Wes hat gesagt, wir sollen im Auto warten.«

			»Hör zu«, sagte Harper. »Wärst du lieber eine Heldin oder ein Feigling?«

			Louise zuckte die Achseln. Sie wollte keines von beidem sein. Louise wollte einfach nur gewollt werden, beachtet werden. Sie vermisste yours.

			Die Mädchen kletterten von der Ladefläche des Trucks. Ihre Turnschuhe knirschten leise im Kies. Der Weg zum Personaleingang war von Formschnittgehölzen gesäumt, dichte Sträucher, die zu Schachfiguren gestutzt waren. Harper verrückte sie im Kopf. Durch die Personaltür traten sie in eine riesige Küche, in der identisch gekleidete Männer Horsd’œuvres zubereiteten. Das Essen sah geleeartig und ungenießbar aus. Die Köche achteten nicht auf die Mädchen. Aus der Ferne erklang Musik. Ausdruckslose Kellner nahmen Tabletts mit Fingerfood auf und verschwanden durch einen langen Flur in Richtung der Musik. Harper und Louise folgten einem von ihnen aus der Küche, den Flur entlang, eine Treppe hinauf und auf die Party.

			»Ihr habt hier nichts zu suchen«, zischte der Kellner, ohne sie anzusehen.

			»Wir müssen nur was erledigen«, sagte Harper.

			Der Kellner trug das Tablett durch ein großes Wohnzimmer. Es war schwer, Gesichter zu erkennen. Erstens war es dunkel, da der Raum nur von Kerzen erleuchtet wurde, zweitens trugen die Gäste Masken.

			»Komisch«, sagte Louise.

			»Ja«, sagte Harper.

			»Das sind alles …«

			»Typen.«

			Im Raum standen ausschließlich Männer herum: Männer in schwarzen Anzügen und schwarzen Krawatten wie bei einer Beerdigung; Männer auf der Chaiselongue; Männer am Flügel; Männer, die rauchten, Karten spielten, an Kristallgläsern nippten. Wie die Kellner beachteten die Männer die Mädchen nicht.

			An den Wänden hingen riesige Gemälde, ebenfalls von Männern. Männer aus der Vergangenheit zu Pferd, bei der Wachteljagd, mit Schwertern, tote Tiere hochhaltend. Die Mädchen schlichen in den nächsten Flur und drehten die Knäufe verschlossener Türen. Die Villa schien hauptsächlich aus dunklen Fluren mit goldgerahmten Ölgemälden zu bestehen.

			»Abigail!«, rief Louise.

			»Pssst!«, sagte Harper.

			»Hier waren wir schon«, sagte Louise.

			»Nein, waren wir nicht«, sagte Harper.

			»Doch«, sagte Louise. »Wir sind an dem Bild von dem Typ mit der Kanone schon mal vorbeigekommen.«

			»Nein«, sagte Harper. »Das ist ein anderer. Der hier hat einen Hut auf, siehst du?«

			Seit einer Weile hatten sie keinen Menschen mehr gesehen, weder Gast noch Kellner, als ihnen im Flur ein Mann entgegenkam, der abrupt stehen blieb, als er sie sah. Er zögerte einen Moment. Dann kam er auf sie zu. Er trug eine Maske und war groß, und seine Bewegungen wirkten seltsam vertraut. Langsam ging er auf die Mädchen zu.

			Louise und Harper erstarrten wie Rehe im Scheinwerferlicht, wie die toten Tiere auf den Gemälden.

			»Harper?«, sagte der Mann. »Louise?«

			Die Mädchen blinzelten ihn an.

			»Father Andrew …?«, fragten sie wie aus einem Mund.

			»Was macht ihr hier?«, fragte Father Andrew.

			»Was machen Sie hier?«, fragte Louise.

			»Das tun Sie in Ihrer Freizeit?«, fragte Harper.

			»Ihr müsst gehen«, sagte Father Andrew.

			»Wir haben uns verlaufen«, sagte Harper.

			»Hier ist es gefährlich.«

			»Tut mir leid, dass ich den Schönheitswettbewerb in die Luft sprengen wollte«, sagte Louise und nestelte nervös am obersten Knopf ihres Schlafanzugs.

			»Darüber reden wir während der Sprechzeit«, sagte Father Andrew.

			»Wo sind wir hier?«, fragte Harper.

			»Ihr müsst hier weg«, sagte Father Andrew. »Sofort.«

			»Wir suchen unsere Schwester«, sagte Harper.

			»Abigail ist auch hier?« Father Andrew bekreuzigte sich. »Grundgütiger.«

			»Wissen Sie, wo sie sein könnte?«, fragte Louise.

			Father Andrew nickte ernst. »In seinem Büro …«

			Plötzlich und unvermittelt brach die Orgelmusik ab und hinterließ bedrückende Stille. Aus allen Ecken und Zimmern, die eben noch verschlossen waren, strömten Gäste auf die Stille zu. Ein Flüstern erhob sich, aber sie sprachen nicht, sie sangen. Monoton, alle zusammen, selbst diejenigen, die nicht zusammengehörten. Lateinisch, stellte Harper fest.

			»Geht«, sagte Father Andrew noch einmal, und dann flüsterte er: »Im Ostflügel führt ein Flur zu einer Personalküche. Von dort kommt ihr auf einen Weg, der euch zur Straße bringt.«

			»Wo ist Osten?«, fragte Louise.

			»Glauben Sie wirklich, dass wir einen inneren Kompass haben?«, fragte Harper.

			»Wo ist das Büro?«, fragte Louise.

			Father Andrew drehte sich um, und sein hageres Gesicht flackerte im Kerzenschein. »Ich muss weg.«

			»Father Andrew, ganz kurz!«, sagte Harper. »Könnten Sie bitte in Ihre Tasche greifen?«

			Father Andrew runzelte die Stirn. Dann griff er in die rechte Jacketttasche und zog eine Spielkarte heraus. Er sah die Mädchen fragend an, doch bevor er etwas sagen konnte, kam eine weitere singende Gruppe vorbei. Maskierte Augen hefteten sich auf ihn. Er gab Harper den Joker, dann ging er ohne einen weiteren Blick mit der Gruppe davon.

			»Das ist ein echt guter Trick«, sagte Louise.

			»Es ist immer der Joker, der den Joker findet«, sagte Harper.

		

	
		
			24.	

			In ihrem neuen schlichten, aber figurbetonten Kleid hatte Abigail das Fahrrad mit in den Bus gehievt und war in Richtung große Stadt gefahren. Der Bus setzte sie an einer belebten Straße ab, wo in den Bars gerade die Lichter angingen. Es war keine dieser Großstädte, in denen aus Kanaldeckeln Rauch aufsteigt und Prostituierte unter blinkenden Markisen stehen. Es war eine kleinere Großstadt, die sich im Laufe der Jahre aus dem Handel entwickelt hatte, aber keine echte Identität oder Touristenattraktionen besaß. Es gab keine Ruhmeshalle und keine bemerkenswerten Denkmäler. Die Häuser waren weder besonders hoch noch besonders schön. Das einzige Museum für moderne Kunst hatte seit einer Weile keine Finanzierung mehr, und die Renovierung wurde nie fertiggestellt. Kein Weltstar kam aus dieser Stadt oder wollte hier seinen Lebensabend verbringen; es hatte nie einen spektakulären Mord gegeben, weil niemand für einen spektakulären Mord wichtig genug war. Es war eine anonyme, mittlere Großstadt. Keine Skandale, keine Dramen. Warum kommen die Menschen hierher, fragte sich Abigail, in die langweiligste Großstadt der Welt? Die Antwort war einfach: um der langweiligsten Kleinstadt der Welt zu entkommen.

			Sie raffte ihr Kleid, schwang sich aufs Fahrrad und machte sich von der Bushaltestelle aus auf den Weg in das vornehme Wohngebiet in den Hügeln. In der Jackentasche hatte sie neben der Einladung auch einen Taser, den sie bei dem Mädchen auf dem Schulklo erstanden hatte, einer zweimal sitzen gebliebenen Zwölftklässlerin, die außerdem Klappmesser, Feuerwerkskörper und seltene Münzen verkaufte. Sie hatte Abigail angeboten, ihr ein Fläschchen Weihwasser aus dem Vatikan zu besorgen. Sie brauche nur den Taser, hatte Abigail geantwortet. Dann hatte das Mädchen sie vor der Voltzahl gewarnt.

			»Das Ding bringt eine Katze zur Strecke«, sagte sie.

			Abigail fragte nicht, woher sie das wusste. Die Menschen kamen aus den unterschiedlichsten Milieus. Abigail gab dem Mädchen das Geld und lächelte es später im Schulflur freundlich an, weil sie wusste, dass sie ihm damit zu Ansehen verhalf.

			Der Hang war zu steil, um mit dem Fahrrad ganz hinaufzufahren, also stieg Abigail irgendwann ab und schob. Sie schwitzte und blieb ab und zu stehen, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen und ihr Make-up aufzufrischen. Es dauerte fast eine Stunde. Sie warf einen Blick auf ihr Handy, aber wegen des Funklochs blieb der Bildschirm schwarz. Sie hatte erfolglos versucht, Wes eine Nachricht zu schreiben. Die dunklen Canyon-Straßen sahen alle gleich aus. In ihren neuen Schuhen bekam sie Blasen, lacklederne Stöckelschuhe mit einer Schleife über jedem Zeh. Wegen der Lichtverschmutzung, die von der großen Stadt heraufstrahlte, war kein Stern zu sehen. Dann wurde die Straße schmaler, die Häuser weniger, und Nachtvögel kreisten über dem trockenen Gestrüpp. Abigail keuchte, als sie endlich Alabaster Manor erreichte. Das Grundstück sah genauso aus wie an dem Abend, als sie Wes kennengelernt hatte. Sie begann, das Fahrrad am Tor anzuschließen.

			»Wir können es für Sie parken, Ma’am«, sagte ein schwarz gekleideter älterer Mann mit blassen, feuchten Augen. Abigails Zunge war trocken. Ihr Mund fühlte sich an, als wäre er mit Watte ausgestopft.

			»Ich komme zur Party«, sagte Abigail.

			Der Mann nickte. Sie zog die Einladung aus der Tasche und zeigte sie ihm. Er berührte sein Ohr. Für einen Moment glaubte Abigail, Mitleid in seinen blassen Augen zu sehen. Dann öffnete sich das Tor mit einem lauten Seufzer. In der Einfahrt parkten Autos.

			»Er heißt sie willkommen«, sagte der Wachmann.

			»Wes?«

			»Mr. Alabaster.«

			Abigails Fahrrad verschwand zwischen schwarzen Luxuslimousinen. Zögernd näherte sie sich der Villa des Tech-Milliardärs. Der Türklopfer war ein Ring im Maul eines Löwen. Ein Diener öffnete, ohne Abigail in die Augen zu sehen. Ihr Kleid war lang und schwarz und hatte weite Bischofsärmel. Es steigerte ihr ohnehin schon ausgeprägtes Selbstbewusstsein noch. Im Flur brannten Kerzen. Abigails Schatten breitete sich hinter ihr aus und wurde immer länger, je tiefer sie ins Haus kam. Sie zog ihn hinter sich her wie einen störrischen Hund. Irgendwo hörte sie Musik, keine Tanzmusik, sondern etwas, das wie Kirchenmusik klang, blechern und feierlich wie eine Orgel. Zwei Männer in schwarzen Anzügen schlenderten vorbei. Sie unterhielten sich murmelnd, doch als sie an Abigail vorbeikamen, verstummten sie wie tratschende Schulmädchen. Abigail funkelte sie böse an. Die Männer trugen schwarze Masken vor den Augen. Komische Jahreszeit für ein Kostümfest, dachte Abigail. Vielleicht war es eine Art Club- oder Verbindungstreffen. Eine Extravaganz der Extrareichen. Leute mit zu viel Geld vertrieben sich die Zeit mit den seltsamsten Dingen.

			In allen Zimmern, die Abigail passierte, standen Männer in Anzügen herum. Obwohl die Männer so taten, als würden sie Abigail ignorieren, spürte sie ihre maskierten Blicke im Rücken. Die Männer, die keine Anzüge trugen, waren Personal. Auch sie ignorierten sie. Abigail war es nicht gewohnt, von Männern ignoriert zu werden, schon gar nicht in einem Kleid wie diesem.

			»Du schon wieder.«

			Abigail drehte sich um. Es war der Mann in dem Seersucker-Anzug, den sie bei ihrem ersten Besuch in der Villa kennengelernt hatte. Heute trug er keinen Seersucker-Anzug, sondern einen eleganten schwarzen wie alle anderen Gäste.

			»Dolt«, sagte Abigail.

			»Gutes Gedächtnis.«

			»Ich habe eine Einladung«, sagte Abigail.

			»Ich weiß«, sagte Dolt. »Ich habe dich eingeladen.«

			»Sie?« Abigail ließ die Schultern sinken. »Oh.«

			»Diese Reaktion liebe ich, wenn ich sie von Frauen bekomme.«

			Immer die uninteressanten Männer interessieren sich für einen, dachte sie, nie die, die einen interessieren.

			»Ich hatte eigentlich gehofft, meinen Freund hier zu treffen«, sagte Abigail. »Sein Name ist Wes Wyley.«

			»Nie gehört«, sagte Dolt. »Möchtest du etwas trinken, solange du auf der Suche bist?«

			»Nein danke«, sagte Abigail. »Warum tragen hier alle Masken?«

			»Die Leute legen Wert auf Anonymität«, sagte Dolt.

			»Ich finde, sie sehen albern aus.«

			Dolt lächelte amüsiert. »Ein Schulmädchen sagt mir, dass ich albern aussehe.«

			»Sie haben Nasenbluten«, sagte Abigail.

			Auf Dolts Hemdbrust prangte ein braunroter Fleck.

			»Nur Rotwein«, sagte er.

			Abigail schnaubte. Sie hatte in ihrem Leben genug Rotwein verschüttet, um zu wissen, wie ein Rotweinfleck aussah. Jeder hier benahm sich seltsam und geheimnisvoll, dachte Abigail. Warum gab Dolt nicht zu, dass er Nasenbluten hatte? Millie Biddle hatte sicher neuerdings ständig Nasenbluten.

			»Und wer hat hier das Sagen?«, fragte Abigail.

			»Das weißt du nicht?«

			»Mr. Alabaster?«

			Der Mann lächelte nur.

			»Kennen Sie ihn gut?«, fragte Abigail.

			»Ja, ganz gut. Er hat eine chronisch-obstruktive Lungenentzündung.«

			»Wie bitte?«

			»Ich bin sein Arzt.«

			Dolt hatte stechende gelbgraue Augen hinter der Maske, und seine Zähne sahen aus wie Muscheln, dünn und weiß.

			»Meinen Sie, ich könnte mit ihm sprechen?«, fragte Abigail.

			»Es gehört zum guten Ton, auf einer Party zu plaudern«, sagte Dolt.

			»Ich habe leider nicht viel Zeit«, sagte Abigail. »Ich muss um zwölf zu Hause sein.«

			Eine Ausrede natürlich. Abigail hatte sich noch nie an die Ausgangsregeln ihrer Eltern gehalten.

			»Keine Zeit, zu plaudern«, sagte Dolt. »Wie du willst.«

			Abigail folgte ihm durch grobe steinerne Flure. Die Wände waren zerklüftet und hatten Nischen wie Katakomben.

			»Wie heißen Sie richtig, Doktor?«, fragte Abigail.

			Er zeigte auf die Maske. Legte den Finger an die Lippen. Namen, dachte Abigail, noch so was, womit die Reichen machen, was sie wollen. Abigail hatte keine ideologische Bindung zu ihrem Namen. Sie war, wer sie war, nicht, wie sie hieß. Sie erreichten eine Holztür, die mit furchterregenden Meerjungfrauen verziert war. Ihre Gesichter waren zu gequälten Grimassen verzerrt. Dolt und Abigail betraten ein Büro mit unruhiger Tapete und großen Ölgemälden. Auf einem Podest lag ein aufgeschlagenes Buch unter Glas. Ein schwerer Schreibtisch. Dahinter saß ein Mann.

			Paul Alabaster trug einen Frack. Er war nachlässig rasiert, und seine Fliege hing ihm offen um den Kragen. Er erhob sich höflich, als Abigail das Zimmer betrat. Dolt schloss hinter ihnen die Tür.

			»Abigail Flynn«, sagte Paul Alabaster.

			Sie musterte ihn. Das ist der Mann, um den so viel Wirbel gemacht wird, dachte sie. Mit seiner Statur – dünn und schlaksig – hätte man ihn an jeder Jungenschule gemobbt. Er hatte ein verkniffenes Gesicht, das zu einem spitzen Mund zusammenlief. Er erinnerte eher an eine Meerkatze als an einen König.

			»Eigentlich hatte ich von deiner Familie genug«, sagte er nicht unfreundlich.

			»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

			»Setz dich.«

			Es war ein Befehl, keine Bitte.

			Sie nahm vor dem Schreibtisch Platz. Dolt blieb neben ihr stehen, die Hände verschränkt, irgendwie bedrohlich. Am anderen Ende des Zimmers gab es noch eine zweite Tür. Abigail glaubte, dahinter leise Geräusche zu hören.

			»Drink?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Also schön. Was kann ich für Sie tun, Miss Flynn?«

			»Ich suche meinen Freund«, sagte Abigail.

			»Ihren Freund.«

			»Er arbeitet für Ihren Sicherheitsdienst.«

			»Viele Leute arbeiten für mich, Miss Flynn.«

			»Wes Wyley.«

			Paul Alabaster runzelte die Stirn. »Hat er es Ihnen nicht erzählt? Wir haben uns letzte Woche von Mr. Wyley getrennt.«

			»Nein«, sagte Abigail. »Das hat er mir nicht erzählt.«

			Wie naiv, den ganzen Weg hierherzukommen. Wes arbeitete nicht einmal mehr hier! Wo war er in den letzten Tagen dann gewesen? Bei ihr jedenfalls nicht. Vielleicht hatte Millie Biddle recht. Vielleicht hatte Wes eine Affäre. Mit einer älteren Frau, die härter drauf war als Abigail. Einer Frau, die Sicherheitsnadeln statt Ohrringen trug. Die Klappmesser auf Schulklos verkaufte. Wie konnte sie nur so dumm sein? War das alles, was Abigail war? Ein hübscher kleiner Dummkopf? Ihre Gedanken rasten, einer schlimmer als der andere.

			»Er hatte sicher seine Gründe, Sie nicht einzuweihen«, tröstete Paul Alabaster sie.

			»Ich glaube, ich nehme doch einen Drink«, sagte Abigail.

			Paul Alabasters Lippen wurden noch dünner, als er sein Platinlächeln zeigte. »Was darf es denn sein?«

			»Ein Glas Wein?«

			»Wein habe ich nicht. Zu teuer, kalorienmäßig.«

			Abigail sah Dolt vielsagend an.

			»Ich nehme, was Sie haben«, sagte sie.

			Paul Alabaster stand auf und bereitete ihren Cocktail eigenhändig zu, ohne sie nach ihrem bevorzugten Alkohol zu fragen; am Ende gab er mit einer Eiszange einen einzelnen Eiswürfel ins Glas. Abigail beobachtete seine Hände aufmerksam, wie man es tut, wenn man nicht vergiftet werden möchte. Er reichte ihr den Drink und setzte sich wieder an den Schreibtisch. Abigail musterte das Glas misstrauisch.

			»Er heißt After-A-While«, sagte Paul Alabaster. »Meine eigene Erfindung.«

			Abigail starrte in die Flüssigkeit.

			»Sir«, sagte sie, »ich glaube, da ist etwas in meinem Eiswürfel.«

			»Richtig«, sagte Paul Alabaster. »Ein Krokodilembryo.«

			»Na dann«, sagte sie.

			Wieder hörte sie ein Geräusch hinter der Tür. Ein leises Klopfen.

			»Ist jemand da drin?«

			»Nur meine Hunde«, sagte Paul Alabaster, ohne mit der Wimper zu zucken. »Sie sind ein bisschen zu wild für die Party.«

			»Veranstalten Sie öfter Treffen mit Ihren hundert engsten Freunden, um gemeinsam in Anzügen und Masken abzuhängen?«, fragte Abigail.

			»Jedes Jahr«, sagte Paul Alabaster. »Aber es ist eine angenehme Abwechslung, auch mal eine schöne junge Frau dabeizuhaben.«

			Errötend starrte Abigail das tauende Reptil in ihrem Glas an. Als sie wieder aufsah, lag sein Blick unverwandt auf ihr.

			»Was ist?«, fragte sie.

			»Ich habe Ihre Haut bewundert. Das Melanin, dieses Leuchten.«

			»Wenn Wes gar nicht hier ist«, sagte Abigail, »möchte ich Ihnen nicht länger die Zeit stehlen. Trotzdem vielen Dank für die Einladung.«

			»Sie stehlen mir nicht die Zeit«, gab Paul Alabaster zurück. »Genießen Sie ruhig Ihren Drink.«

			»Na gut«, sagte Abigail. »Aber könnten Sie bitte aufhören, das Leuchten meiner Haut anzustarren?«

			Sie trank einen Schluck. Der Drink schmeckte zugegebenermaßen sehr gut.

			»Spielen wir ein kleines Spiel«, schlug Paul Alabaster vor.

			Abigail war müde. Der Marsch und der Hang forderten ihren Tribut.

			»Nennen Sie mir etwas, das man nicht mit Geld kaufen kann«, sagte der Tech-Milliardär.

			Abigail dachte nach. »Den Sonnenuntergang.«

			»Sehr gut«, sagte Paul Alabaster. »Sie sind ein schlaues Kind.«

			Obwohl sie seinen herablassenden Ton registrierte, gefiel es Abigail, nicht nur wegen ihrer Schönheit geschätzt zu werden.

			»Der Wert der Vergänglichkeit«, fuhr Paul Alabaster fort. »Ich kann das Land unter dem Sonnenuntergang kaufen, den Luftraum darüber, aber den Moment, das flüchtige Aufstrahlen des Lichts kann ich nicht besitzen. Und das ist frustrierend, Miss Flynn.«

			»Total«, sagte Abigail.

			»Ich nehme Ihre Ironie zur Kenntnis, aber hören Sie mir einen Moment zu. Es gibt noch eine Antwort auf meine Frage, die ich akzeptiert hätte: die Jugend. Bei der Jugend ist es dasselbe wie beim Sonnenuntergang. Sie entzieht sich dem Kapitalismus. Jugend bekommt man in keinem Kaufhaus.«

			Abigail trank noch einen Schluck und spürte das sanfte Prickeln der Kohlensäure auf den Lippen.

			»Der Versuch, die Jugend konsumierbar zu machen, sie abzufüllen und zu vermarkten, hat sich längst zu einem blühenden Wirtschaftszweig entwickelt. Es gibt Seren und Nachtcremes, um das Unausweichliche aufzuhalten oder zu verbergen. Aber solche Versuche sind wie ein Pflaster für einen gebrochenen Arm. Gurkenscheiben auf den Augen halten niemanden jung. Dann gibt es die komplexeren Methoden der Lebensverlängerung: Rotlichttherapien, menschliche Wachstumshormone, multispektrale Hautbehandlungen, elektromagnetische Hochfrequenz-Stimulation und intravenöse Erbsenproteine. Aber auch diese Therapien hinterlassen an der Mauer der Sterblichkeit nicht mal einen Kratzer.«

			Abigail saugte an den Innenseiten ihrer Wangen.

			»Vor einiger Zeit jedoch fiel mir ein medizinisches Fachblatt in die Hände«, fuhr Mr. Alabaster fort, »eine ältere Ausgabe, längst vergriffen und in manchen Ländern sogar verboten.«

			Er deutete auf das Buch in der Vitrine. Abigail konnte den Text nicht entziffern, zwei enge Spalten neben einem Diagramm mit zwei Mäusen.

			»Sagt Ihnen das Konzept der Parabiose etwas?«

			Abigail schüttelte den Kopf.

			»Zwei Organismen teilen sich einen Kreislauf, über den Blut und Plasma ausgetauscht werden. Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wurden die ersten Versuche gemacht, Mäuse aneinanderzunähen – eine junge, frische Maus und eine alte, kränkliche. Die Frage lautete: Würde die jüngere Maus die ältere revitalisieren? Würden Blut, Plasma, Knochenmark und Stammzellen des einen Lebewesens die allgemeine Gesundheit des anderen stärken? Wissen Sie, was passierte, als die Mäuse zusammengenäht wurden?«

			»Es funktionierte?«, fragte Abigail.

			»Nein, natürlich nicht. Beide Mäuse starben. Auf dem OP-Tisch. Klappe zu, Affe tot. Und dann versuchten sie es noch einmal, und wieder starben die Mäuse. Beim dritten Versuch überlebten sie eine Woche, aber dann gingen sie ein.«

			Abigail vermisste Wes. Sie hätte sich gern einen Kreislauf mit ihm geteilt. Sie wollte ihre Organe, ihre Gewebe, ihre Tränendrüsen mit seinen vernähen. Sie wollte fühlen, was er fühlte, denken, was er dachte, verstehen, was er verstand. Sie wollte durch Wes’ Augen sehen. Ihre eigenen Augen fielen vor Erschöpfung fast zu.

			»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte Abigail.

			»Die Studie interessierte mich«, sagte Paul Alabaster. »Ich investierte in weitere Forschung, weitere Tests, aber es zeigte sich immer wieder, dass wir von Versuchen am Menschen noch weit entfernt waren. Gleichzeitig gewann das Projekt immer mehr Anhänger, zumindest in meinen Kreisen, in meinem Milieu.«

			»Reiche Männer, die ewig leben wollen«, sagte Abigail.

			»Mir gefällt Ihre Direktheit. Ja, das Projekt weckte das Interesse dieser Gruppe. Sehen Sie mein Dilemma? Wie stille ich das öffentliche Interesse, ohne dass sich in meinem sprichwörtlichen Keller die Mäuseleichen stapeln? Was tun, wenn die Nachfrage die medizinische Forschung überholt?«

			Abigail zuckte die Achseln.

			»Man fälscht sie, Miss Flynn.«

			Paul Alabaster drehte seinen Bildschirm um, auf dem ein generischer Bildschirmschoner zu sehen war. Ein Sonnuntergang, immerfort leuchtend über fernen Tropen.

			»Wie Sie sich denken können, erhält mein Projekt keine staatliche Unterstützung. Aus diesem Grund veranstalten wir einmal im Jahr dieses kleine Treffen, eine persönliche Versuchsreihe für besondere Freunde und Interessierte, um das Produkt zu testen, bevor es auf den Markt kommt.«

			Paul Alabasters Geschichte wirkte auf Abigail eher nerdig als unheimlich. Mehr ist er nicht, dachte sie, bloß ein reicher Fachidiot.

			»Also ist das eine Art … Vampirparty.«

			»Tragisch – der Vampir«, widersprach Paul Alabaster mit einem gespreizten Tonfall, der Abigail an ihre Mutter erinnerte. »Gefangen in Mühsal, Langeweile und Ödnis des ewigen Lebens. Doch meine Kohorte will im Bewusstsein und in der Akzeptanz unserer Vergänglichkeit lediglich ihre Lebensqualität verbessern, solange wir noch hier sind. Ein treffenderer Vergleich wäre vielleicht der Moskito.«

			»Warum heute Abend?«, fragte Abigail.

			»Nun, heute ist der Tag, an dem die Ware eingetroffen ist. Und wir haben Blutmond. Ich habe eine Schwäche für Pomp und Theater.«

			»Die Ware?«, fragte Abigail.

			»Die Mäuse, sozusagen.«

			Abigail hatte sich gewünscht, ihr Leben würde interessanter werden. Nun war sie hier, in einer Situation, die um einiges interessanter war als ihre Tennisstunden. Dolt stand neben ihr und beobachtete sie schweigend. Wieder hörte sie das Geräusch hinter der Tür.

			Unwillkürlich tastete Abigail nach ihrem Taser. Er war weg.

			»Im Ernst, warum erzählen Sie mir das alles?«, fragte sie.

			»Sie wirken wie eine Person, die viel Wert auf ihr Aussehen legt. Ich dachte, wir würden uns verstehen. Und offen gesagt kann ich nicht zulassen, dass Sie hier rausgehen und die Anonymität meiner Gäste gefährden.«

			»Mr. Alabaster«, sagte Abigail, »ich spüre meine Hände nicht mehr.«

			Paul Alabaster lächelte wieder, warf den Kopf leicht zurück und sah aus, als hätte er einen guten Witz gehört.

			»Das liegt daran, dass die Haut des ungeborenen Spitzkrokodils ein lähmendes Gift enthält.«

			Abigail kämpfte gegen eine unsichtbare Decke aus Blei. Das Glas glitt ihr aus der Hand, und der Rest ihres Drinks verteilte sich auf dem Orientteppich. Ihr Gesicht und ihre Kehle kribbelten wie nach einer Betäubung beim Zahnarzt.

			»In etwa dreißig Minuten sollten Sie wieder die Kontrolle über Ihren Körper haben«, sagte Paul Alabaster.

			Dolt verließ seinen Posten und kam näher.

			Ihre Glieder waren gelähmt, doch ihr Herz raste.

			»Bitte vergewaltigen Sie mich nicht!«, wimmerte Abigail.

			Die Männer sahen sie beleidigt an.

			»Darum geht es nicht, Prinzessin«, sagte Dolt.

			»Ich meine das ganz objektiv: Ich könnte jede Frau auf der Welt haben. Dafür muss ich kein Schulmädchen unter Drogen setzen«, sagte Mr. Alabaster. »Mein sexuelles Interesse an dir liegt bei null, Kind. Ist nichts Persönliches. Ich finde Frauen im Allgemeinen eher anstrengend.«

			»Was wollen Sie dann?«

			»Etwa 650 Milliliter deines Bluts.«

			»Hat dir schon mal jemand gesagt, wie schön deine Venen sind?«, sagte Dolt.

			Abigails Kopf sackte nach links.

			Dolt stellte eine schwarze Arzttasche auf den Tisch. Er zog sich Handschuhe über und nahm einen langen Schlauch aus der Tasche, dünn und klar wie eine Reisnudel. Dann eine Spritze, einen Beutel, eine Kanüle.

			»So eine hübsche kleine Maus«, gurrte Paul Alabaster.

			Dolt legte Abigail mit sanften Handgriffen ein Tourniquet an. Paul Alabaster begann in einer Sprache zu singen, die Abigail nicht erkannte – war es Latein? Griechisch vielleicht? In der Schule lernte sie Französisch. Paul Alabaster sang eindeutig nicht auf Französisch.

			»Er bedankt sich«, sagte Dolt, »für deine Spende.«

			»Bitte nicht«, sagte Abigail. »Mein Blut ist nicht gut. Ich esse ungesund. Ich trinke und rauche und nehme Drogen.«

			Dolt ignorierte sie und tupfte ihre Armbeuge mit Alkohol ab. Dann schob er ihr eine dünne Kanüle in die Vene und klebte sie fest. Der Schlauch färbte sich rot. Abigail wimmerte erschöpft.

			Paul Alabaster nahm zwei Kristallkelche aus dem unteren Fach des Barwagens. Als der Beutel voll war, zog Dolt den Schlauch ab und füllte den Inhalt in die Kelche, bis sie randvoll waren. Paul Alabaster murmelte weiter unverständliches Zeug, und dann hoben die Männer die Kelche. Sie kippten das Blut wie Schnaps hinunter, ein roter Ring um ihre Lippen.

			»Warum trinken Sie es?«, fragte Abigail. »So landet es bloß in Ihrem Magen.«

			Das war selbst Abigail klar, und sie war nicht die Hellste in ihrer Familie.

			»Rituale«, erklärte Alabaster, »sind mindestens so mächtig wie Fakten, wenn nicht sogar mächtiger. Oder spritzen wir uns beim Abendmahl das Blut Christi?«

			Die Männer richteten sich auf und rückten ihre Krawatten zurecht. Dolt sog an seinen Zähnen und räumte seine Instrumente zurück in den Koffer. Dann stellte er sich hinter Abigail, fasste sie unter den Achseln und hob ihren schlaffen Körper aus dem Stuhl. Er zog sie zu der Tür auf der anderen Seite des Büros. Die Hunde hatten sich offenbar beruhigt.

			»Ich muss mich um meine Gäste kümmern«, sagte Paul Alabaster.

			Abigail konnte schlecht protestieren.

			»Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder, Miss Flynn.«

			»Bitte nicht«, sagte sie schwach.

			Dolt öffnete die Tür, schob Abigail in den Nachbarraum und schloss die Tür mit einem nachdrücklichen Klicken.

		

	
		
			25.	

			In ästhetischer Hinsicht passte Marshall nicht zu Alabaster Manor. Der Kriegsversehrte hatte sich nie wirklich um eine Reintegration in die Gesellschaft bemüht. Sein langer Bart und das fettige schulterlange Haar unter der Chicken-King-Kappe, die Schweißflecken unter den Achseln und das einzige Paar Jeans, das er besaß, gaben unmissverständlich seinen Außenseiterstatus preis. Wes rechnete jeden Moment damit, dass der Sicherheitsdienst sie beide vom Gelände eskortierte. Doch aus irgendeinem Grund würdigte man sie keines Blickes. Der elegante Partyklüngel hatte den Blick fest auf einen Horizont gerichtet, der Leuten wie Wes und Marshall verborgen blieb.

			»Tschuldigung«, sprach Marshall zwei Partygäste in schwarzen Anzügen und venezianischen Masken an. »Habt ihr ’n Mädchen gesehen, ungefähr so groß?«

			Die Gäste gingen mechanisch weiter, als existierte er gar nicht.

			»Wie früher in der neunten Klasse«, sagte Marshall.

			Durch alle Zimmer hallte das Dröhnen von Orgelmusik und fernen Chorälen. Wes fühlte sich in die Gottesdienste seiner Kindheit zurückversetzt. Sein Vater hatte sich über die musikalische Begleitung der Eucharistie geärgert, weil er fand, dass die Kirche ein Ort der stillen Einkehr war. Aber Wes mochte die Orgel und die Gesänge, vor allem bei Hochzeiten und anderen Feierlichkeiten, wenn das Licht durch die Fenster flutete und Wes das Gefühl hatte, die Engel musizierten. »Lobet Ihn mit hellen Zimbeln«, hieß es in den Psalmen.

			Sie folgten der Musik durchs Haus. Wes war klar, dass sie aus dem zentralen Raum kam, in dem sich die Partys von Paul Alabaster meistens abspielten. Trotz der ansonsten geometrischen, labyrinthartigen Struktur von Alabaster Manor kam alles in einem Atrium zusammen. Wenn man hinaufsah, konnte man alle Ebenen erkennen wie die Schichten einer Torte. Dieses Atrium wirkte wie eine Echokammer und diente gewöhnlich als Bühne, Tanzfläche und Brennpunkt zugleich. Wes führte Marshall durch die Gewölbe in das Herz von Alabaster Manor. Andere strömten an ihnen vorbei. Schließlich erreichten sie das Ende des Flurs und blieben vor mehreren Fasanenbildern, zweiarmigen Kerzenhaltern, großen Bambustöpfen und einer Ritterrüstung stehen. Plötzlich brach die Musik ab.

			»Krasser Scheiß«, sagte Marshall.

			Wes nickte. Die Party war anders als die letzte, bei der Wes noch gearbeitet hatte. Definitiv krasser.

			Auf einem Podium standen etwa zwanzig Männer in Anzügen und Masken, der Chor, der eben noch von einer prächtigen Orgel begleitet worden war. Vierzig oder fünfzig weitere Männer kamen aus den Fluren und versammelten sich um ein großes, flaches Becken in der Mitte des Atriums. Wes blies die Kerzen aus und zog Marshall in den Schatten des Flurs. Die Söldner wechselten einen Blick.

			»Psst.«

			»Was zum Teufel?«

			»Habt ihr sie gefunden?«, fragte eine Stimme hinter dem Bambustopf.

			Louise und Harper hatten sich dort versteckt, die Knie an die Brust gezogen.

			»Ich habe doch gesagt, ihr sollt im Truck bleiben«, zischte Marshall.

			»Kinder darf man nicht allein im Auto lassen«, sagte Harper.

			Wes griff sich an den Kopf. Alabaster Manor war nicht der Ort, an dem er babysitten wollte. Alles war still, nur die Orgel gab noch letzte Vibrationen von sich. Wes bemerkte, dass jeder Gast ein leeres Glas in der Hand hielt. Einen Kelch. Dann betrat ein weiterer Mann das Atrium. Seine Schritte hallten in der Stille, als er auf das flache Becken zuging. Seine Maske war prunkvoller als die der anderen, sie war vergoldet und reich verziert. Als er vor dem Becken stand, stimmte er einen Sprechgesang an, erst langsam, dann immer schneller und eindringlicher. Wes kannte die Sprache nicht, aber er kannte die Stimme – es war die seines ehemaligen Arbeitgebers. Der Gesang wurde abgehackter und schriller, als würde der Interpret eine Reihe kleiner Schlaganfälle erleiden. Die anderen Anwesenden stimmten ein, erst der Chor auf dem Podium, dann der Rest des Publikums, bis alle sangen.

			»Apeiron«, rief Paul Alabaster schließlich und hob seinen leeren Kelch.

			»Apeiron«, antwortete die Menge, und die Männer hoben die Kelche, während sie sich vor dem Becken anstellten.

			»Apeiron – das Unendliche«, flüsterte Harper, »oder das Unbegrenzte.«

			Aus dem Schatten beobachteten sie, wie die Männer der Reihe nach ihre Kelche in das Becken tauchten und sie mit einer dunklen und viskosen Flüssigkeit füllten. Als alle an ihre Plätze zurückgekehrt waren, richtete sich die Aufmerksamkeit wieder auf Paul Alabaster.

			»ἀπάρχεσθαι«, rief der Tech-Milliardär.

			Wes sah Harper an.

			»Keine Ahnung«, flüsterte Harper.

			Alle Kelche wurden erhoben. Die Männer tranken. Die Musik setzte wieder ein. Die Stimmung löste sich. Es wurde getanzt, Arm in Arm. Die Männer hatten rote Zähne.

			Wes, Marshall, Louise und Harper konnten den Blick nicht losreißen und sahen dem Spektakel wie gebannt zu.

			»Was zum …«, sagte Marshall.

			Louise war den Tränen nah.

			»Du hast es gefusst«, sagte sie zu Harper, »du hast es firklich gefusst.«

			»Aber das hier wusste ich nicht«, sagte Harper.

			Wes versuchte, den Kindern die Szene zu ersparen. Er scheuchte sie von der Zeremonie weg. Als sie sich in die Katakomben zurückzogen, zündete sich Marshall eine Zigarette an.

			»Diese Kerle haben einfach zu viel Zeit«, murmelte er.

			Wes griff sich unwillkürlich ans Ohr, als erwarte er Anweisungen. Doch ohne Knopf im Ohr bekam er keine.

			»Wir müssen in sein Arbeitszimmer«, sagte Harper. »Weißt du, wo das ist?«

			Wes nickte. Er tätschelte ihren Kopf.

			Das Kerzenlicht erlosch, und es wurde dunkel. Wes führte sie durch das Labyrinth zu der geschnitzten Tür, die immer verschlossen war. Um den Türknauf wanden sich zwei Sirenen. Die Scharniere saßen fest.

			»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte Wes.

			»Hast du ein heißes Date?«, fragte Marshall.

			Wes nickte in Richtung der Deckenbalken.

			»Wir werden beobachtet. Der Sicherheitsdienst ist gleich da. Diskretes Abführtraining.«

			»Okay, dann eiern wir hier nicht länger rum«, sagte Marshall.

			Er zog die Pistole aus der Jacke und schoss auf das Schloss. Der Knall war ohrenbetäubend, und Louise zuckte zusammen. Harpers Gesicht leuchtete auf. Die Seemonster fielen ab und gaben das Schloss frei. Ein Alarm schrillte, und grelles Licht begann zu flackern. Marshall legte den Lauf der Pistole auf den Stumpf seiner Hand, den Finger am Abzug, und betrat mit der Mündung voran Paul Alabasters Arbeitszimmer.

			Das Zimmer war leer. Auf dem Tisch standen zwei Kelche mit den Resten einer getrockneten Flüssigkeit. Harper und Louise bestaunten die Tapeten, die Seefahrtsandenken, die Bücher und schweren Vorhänge, die Gemälde und die Büsten von Männern, die sie nicht kannten. Dann hörten sie Geräusche und wandten sich einer zweiten Tür zu. Diese war kleiner, vielleicht eine Besenkammer. Die Geräusche hielten an. Panisches Poltern. Harper lief hin. Auch diese Tür war abgeschlossen.

			Marshall schob Harper beiseite, schoss auf das Schloss und drückte die Tür auf. Dahinter war es dunkel.

			»Steh auf, Kleine«, sagte Marshall.

			»Ich kann mich nicht bewegen«, sagte Abigail.

			»Wer hat dann die Geräusche gemacht?«, fragte Marshall.

			»Die da«, sagte Abigail.

			Aus der Dunkelheit starrten zwanzig Augenpaare.

		

	
		
			26.	

			Wo willst du damit hin?«, fragte Bud.

			»Was meinst du?«, erwiderte Harper.

			»Harper«, sagte Bud, »du hast sechs Pizzen im Arm.«

			»Die sind für mich«, sagte Harper.

			»Du hast sechs große Pizzen für dich bestellt?«

			»Ja.«

			»Du darfst doch gar keine Pizza essen.«

			»Ich glaube, ich wachse aus meiner Lebensmittelunverträglichkeit heraus.«

			»Als du das letzte Mal ein Stück Pizza gegessen hast, musste ich dir den EpiPen setzen.«

			»Menschen verändern sich.«

			»Hast du Gäste?«

			»Nein, ich habe keine Gäste.«

			»Du hast keine Gäste.«

			»Nein, ich bin zwölf.«

			»Und was sind das für Geräusche?«

			»Ich höre nichts.«

			»Sind da Leute im Fernsehzimmer?«

			»Wahrscheinlich der Fernseher.«

			»Das heißt, wenn ich jetzt ins Fernsehzimmer gehe, ist keiner dort.«

			»Korrekt.«

			»Warum habe ich das Gefühl, dass du mir nicht die Wahrheit sagst?«

			»Können wir das später besprechen?«

			»Kleine, was ist hier los?«

			»Kennst du den Spruch Selig sind die Unwissenden?«

			»Harper.«

			»Ich würde sagen, er passt perfekt.«

			»Ich zähle bis drei.«

			»Was passiert bei drei?«

			»Eins …«

			»Diese Methode hast du noch nie angewendet.«

			»Zwei …«

			»Hausarrest? Streichung von Privilegien? Schlägst du mich mit einem Holzlöffel?«

			»Dr…«

			»Schon gut, Dad! Sag nicht drei.«

			»Und?«

			»Okay. Hm. Wo soll ich anfangen? Also. Louise und ich sind losgezogen, um Abigail zu retten …«

			»Zu retten?«

			»Ja. Abigail war auf einer Party bei Paul Alabaster, wo Wes früher als Wachmann gearbeitet hat. Aber Wes war nicht da, weil Paul Alabaster ihn gefeuert hat, nachdem Wes herausgefunden hat, dass Paul Alabaster der Guru einer geheimen Superreichensekte ist, deren Mitglieder einmal im Jahr bei einem Maskenritual Blut trinken. Als wir dort ankamen, hatten sie Abigail in eine Kammer gesperrt, mit einem Haufen anderer Mädchen – zwanzig, um genau zu sein –, die, wie wir glauben, entführt und in einem Cargocontainer in den Hafen geschmuggelt wurden, ich hatte dich auf die Ungereimtheiten hingewiesen, falls du dich erinnerst. Die anderen Mädchen haben wir natürlich auch gerettet. Ich glaube, sie stammen aus Osteuropa. Es ist schwer zu sagen. Jedenfalls konnten wir sie nicht bei Wes und Marshall unterbringen, weil deren Wohnung winzig ist und der Vermieter sehr streng, und da hat Wes sie mit seinem Truck hierhergebracht. Kann sein, dass das alles ein bisschen viel auf einmal ist.«

			»Wir haben zwanzig osteuropäische Mädchen im Fernsehzimmer?«

			»Und sie haben ziemlichen Hunger. Nach dem Blutverlust.«

			»Du liebes bisschen.«

			»Es war kein bisschen.«

			»Wo ist deine Mutter?«

			»Sie hängt mit der Handwerkerin ab.«

			»Warum?«

			»Ich glaube, die beiden haben eine lesbische Beziehung.«

			»Oh.«

			»Schräge Zeiten.«

			»Harper, ich gehe jetzt ins Fernsehzimmer.«

			»Okay.«

			• • •

			»Du liebes bisschen.«

			»Ja.«

			»Da sind …«

			»Zwanzig osteuropäische Mädchen im Fernsehzimmer.«

			»Und wer ist der einarmige Mann?«

			»Das ist Marshall.«

			»Wer ist Marshall?«

			»Wes’ Mitbewohner.«

			»Wo sind deine Schwestern?«

			»Louise ist beim 24/7-Deli, um mehr Essen zu holen. Und Wes hat Abigail ins Bett gebracht, weil sie betäubt wurde.«

			»Betäubt?!«

			»Von einem Baby-Alligator.«

			»Wie konnte ein Baby-Alligator Abigail betäuben?«

			»Nein, Paul Alabaster hat Abigail betäubt.«

			»Hast du gerade gesagt, Abigail hat einen Jungen im Zimmer?«

			»Er schläft auf der Gästematratze.«

			»Habt ihr die Polizei gerufen?«

			»Nein.«

			»Wieso nicht?«

			»Weil Scheißbullen?«

			»Nein, Harper. Nicht ›Scheißbullen‹. In so einer Situation ruft man die Polizei. Für so etwas ist die Polizei da.«

			»Genau für so was?«

			»Ja!«

			»Die Situation ist aber ziemlich beispiellos.«

			»Wenn du Opfer von Sexhandel findest«, sagte Bud, »rufst du die Polizei.«

			»Ich verstehe, was du meinst«, sagte Harper. »Und vielleicht ist das Haarspalterei und nicht so wichtig, aber ich glaube nicht, dass die Mädchen wegen Sex entführt wurden. Es war einfach nur Menschenhandel.«

			»Ich muss mich setzen«, sagte Bud. »Verstehst du sie?«

			»Ein bisschen«, sagte Harper.

			• • •

			Der Schiffscontainer. Die verlorene Fracht. Bud hatte es gewusst. Er hatte es gewusst und nichts getan. Schlimmer noch: Er hatte von buchstäblichem Blutgeld profitiert. Fahrräder und Videospiele und Teetassen und Badezimmerfliesen. Vorhin hatte er für Miss Winkle und sich vor dem Hauptgang Appetizer bestellt. Und Wein mit französischem Etikett, der auf eine Art ins Glas perlte, die von hoher Qualität zeugte. Selbst der Minivan bekam etwas von Buds neuem Reichtum ab, denn neuerdings tankte er Super.

			Seine Gedanken rasselten wie Pennys und waren genauso wertlos. Als er von seinen Handflächen aufsah, blickten ihm zwanzig kleine Gesichter entgegen, plus das große von Marshall. Bud hatte in der Vergangenheit Albträume gehabt, in denen sich seine Töchter verdoppelten, vervielfältigten, sich wie Amöben teilten, bis sie das ganze Haus füllten. Doch jetzt war er wach und nüchtern, und die vielen Mädchen verschwanden nicht, egal wie oft er sich die Augen rieb. Sie waren real.

			Louise kam mit Snacks zurück, und die zwanzig Mädchen strahlten. Sie waren mit großem Abstand die schönsten Menschen, die Bud je gesehen hatte. Jede von ihnen hatte volle Lippen und makellose Haut, eine große königliche Nase und hohe Wangenknochen. Jede von ihnen hätte auf dem Cover einer Frauenzeitschrift landen können. Sie hatten so viel hinter sich, dachte Bud: aus ihrer Heimat entführt, aus ihren Familien gerissen und für wer weiß wie lange in einen dunklen Schiffscontainer gesperrt. Er sah zu, wie sie sich auf die Fruchtschnitten und Zitronen-Twizzlers vom 24/7-Deli stürzten. Das Trauma machte sie nur noch schöner. Die Schuldgefühle waren erdrückend.

			»Kann ich hier drin rauchen?«, fragte Marshall.

			»Nein«, sagte Bud.

			»Aber Mommy raucht auch hier«, sagte Louise.

			»Du bist so eine Petze, Louise«, sagte Harper.

			Harper setzte sich neben Bud. Er nahm ihre Hand.

			»Du hattest recht, Kleine«, sagte Bud.

			»Ich weiß«, sagte Harper.

			»Mit den Zedernkugeln, mit dem Container. Mit allem.«

			»Ich weiß«, sagte Harper. »Aber danke, dass du es sagst.«

			Bud griff nach seinem Handy.

			»Wen rufst du an?«, fragte Harper.

			»Deine Mutter«, sagte Bud.

			• • •

			Mit erstaunlichem Schwung tigerte Catherine in der Küche auf und ab. Das war eine Eigenschaft, die Bud an ihr immer geliebt hatte: Sie lief in Krisen zur Höchstform auf. Sie wäre eine großartige Soldatin geworden, dachte er.

			»Was machen wir jetzt?«, fragte Bud wieder.

			»Ich denke nach«, sagte Catherine.

			»Wir müssen die Polizei rufen«, sagte Bud, »richtig?«

			»Richtig«, sagte Catherine.

			Er bemerkte, dass sie ihr Haar mit Gel zurückgekämmt hatte. Seit wann trug sie es so? Zwischen ihnen lag immer noch eine Kluft, aber sie pflegten wieder diplomatische Beziehungen.

			»Wie geht es den Mädchen?«, fragte Catherine.

			»Unseren Mädchen oder den anderen Mädchen?«, fragte Bud.

			»Allen Mädchen.«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Bud. »Sie spielen mit Harper Pantomime. Sie rauchen deine ganzen Zigaretten.«

			Catherine ging weiter auf und ab.

			»Ich wusste es«, sagte Bud.

			»Wie bitte?«, fragte Catherine.

			»Ich wusste es. Ich meine, ich wusste es nicht, aber ich wusste, dass irgendetwas im Gange war. Und ich habe nicht … Sie haben mir sogar Geld gegeben, damit ich mich raushalte.«

			»Da kommt das Geld für die Renovierung her?«

			»Ja«, gab Bud zu. »Da kommt das Geld her.«

			Zu Buds Überraschung legte Catherine ihm sanft die Hand auf die Schulter. Seine eigene Hand war mit schmuddeliger Gaze verbunden, seit er gegen die Wand geboxt hatte.

			»Du kannst dir keine Vorwürfe machen«, sagte Catherine.

			»Kann ich schon«, sagte Bud.

			»Aber du musst nicht«, sagte Catherine.

			Sie tigerte weiter. Panik stieg in Bud auf. Seine Atemübungen halfen nicht.

			»Atme«, sagte Catherine.

			»Ich kann nicht«, sagte Bud.

			»Rosen riechen, Kerzen ausblasen.«

			»Was?«

			»Auf die Art musst du atmen.«

			»Oh.«

			»Du bist doch Christ«, sagte Catherine. »Und in der Bibel gibt es doch einen Präzedenzfall für einen Typen, der seine Haut rettet.«

			Bud schüttelte verzweifelt den Kopf. Tränen standen ihm in den Augen.

			»Judas hat Jesus nur verraten, um sich und seine Familie zu schützen. Ich finde, er hat seinen schlechten Ruf zu Unrecht.«

			Catherine kannte sich nicht besonders gut in der Bibel aus, aber Bud wusste die Geste zu schätzen. Er riss sich zusammen, zapfte seine innere Reserve an, wie Catherine es immer tat, und griff nach seiner Jacke.

			»Wo willst du hin?«, fragte Catherine.

			»Ich tue, was ein guter Christ tut«, sagte Bud.

			»Kein guter Moment für verschlüsselte Aussagen«, sagte Catherine.

			»Ich muss was erledigen«, sagte Bud. »Kannst du eine Weile hier die Stellung halten?«

			»Wehe, du kommst nicht zurück«, sagte Catherine, »und lässt mich mit dreiundzwanzig Kindern sitzen.«

			Sie nahmen sich fest in den Arm.

			»Ich rufe jetzt die Polizei«, sagte Catherine.

			Bud nickte.

			Er trat auf die Straße und suchte gerade nach dem Autoschlüssel, als Jim Doherty vorbeijoggte, der seinen Morgenlauf antrat. Er zog einen Stöpsel aus dem Ohr.

			»Hey, Bud«, sagte Jim Doherty.

			»Hey, Jim«, sagte Bud.

			»Ich hab gehört, deine Tochter ist eine Terroristin. Muss hart für euch sein.«

			Bud stieg in den Minivan.

			»Und ich hab gehört, du hast den Keller voller Ton-Vaginen«, sagte er durchs Fenster.

			Dann ließ er den Motor aufheulen und brauste davon.

			• • •

			Das Tor von Alabaster Manor stand offen. Gleißendes Morgenlicht strömte durch die Fenster. Rosen riechen, Kerzen ausblasen, dachte Bud.

			Er streifte durch das verlassene Anwesen. Von den einstigen Bewohnern fehlte jede Spur, nur der Weinende Knabe hing noch im Foyer.

			Unter dem Gemälde stand ein Drehscheibentelefon auf dem Boden, das mit einer Buchse an der Wand verbunden war.

			Es klingelte.

			Bud nahm den Hörer ab.

			»Mr. Flynn«, sagte Paul Alabaster.

			Bud erstarrte.

			»Wo sind Sie?«, fragte Bud.

			»Wenn es um Ärger geht, sind Sie ein echtes Trüffelschwein.«

			»Sie haben mich bestochen.«

			»Das stimmt.«

			»Und Sie haben mich erpresst.«

			»Das stimmt nicht direkt. Ich habe eventuell schweigend angedeutet, dass das Wohl Ihrer Familie von Ihrem Verhalten abhängt.«

			Bud hatte das Bedürfnis, auf und ab zu tigern, aber das Telefonkabel ließ ihm nicht viel Spielraum.

			»Sie sind ein kranker Mensch, Mr. Alabaster.«

			»Ich besteche lieber, als zu erpressen. Positive Verstärkung. Mit Liebe, nicht mit Angst regieren, und so weiter.«

			Bud lehnte sich gegen die Mauer. »Sie bereuen nichts.«

			»Es gibt schlimmere Verbrechen, Mr. Flynn.«

			»Menschenhandel gehört zu den schlimmsten Verbrechen, würde ich sagen.«

			»›Menschenhandel‹ ist ein bisschen übertrieben, finden Sie nicht? Ich habe mir die Mädchen nur ausgeliehen. Ich gehöre zu denen, die lieber um Entschuldigung als um Erlaubnis bitten. Alle Mädchen werden gebührend entschädigt. Ihre Familien werden gebührend entschädigt, nachträglich, versteht sich. Normalerweise kehrt jede unversehrt nach Hause zurück. Ja, es gibt eine Fehlermarge, aber in neun von zehn Fällen kommen meine Mäuse quicklebendig wieder an.«

			»Ihre Mäuse?«

			»Interne Bezeichnung.«

			Bud klemmte sich den Hörer zwischen Ohr und Schulter. Er nahm sein Handy aus der Tasche. Kein Netz.

			»Hätten Sie das Ganze nicht legal machen können?«, fragte Bud. »Zu einer Blutbank gehen oder so was?«

			»Und den Leuten Blut wegnehmen, die es brauchen? Ich bin doch kein Monster, Mr. Flynn.«

			In der Ferne hörte Bud Sirenen, die näher kamen.

			»Außerdem kommt für meine Anhänger und mich nur allerhöchste Qualität infrage«, sagte Paul Alabaster. »Ich würde nicht irgendwelches Blut zu mir nehmen – nein danke. Aber Ihre Abigail … ihr Blut ist köstlich.«

			Bud schlug gegen die Wand. Er war jedes Mal selbst überrascht von der blinden Wut, die in ihm aufflammte, wenn seine Familie bedroht wurde.

			»Früher oder später werden Sie geschnappt.«

			»Vielleicht. Ich glaube es zwar nicht, aber alles ist möglich, schätze ich.«

			»Für das, was Sie meiner Tochter angetan haben, bringe ich Sie um«, sagte Bud. »Sie werden im Gefängnis verfaulen, und irgendwann, wenn Sie es am wenigsten erwarten, komme ich und bringe Sie langsam und qualvoll um.«

			So etwas hatte Bud noch nie zu jemandem gesagt. Es war irgendwie befriedigend.

			»Die Strafe wäre der Tat völlig unangemessen. Ich habe Ihrer Tochter nichts getan. Oder fast nichts. Das Verfahren war nicht invasiver als eine ärztliche Routineuntersuchung. Fallen Sie nicht auf Ihre Fantasie herein. Sie kennen doch den Spruch: Der Verstand ist ein guter Diener, aber ein schlechter Herr. Zügeln Sie Ihre Gedanken. Ihrer Tochter ist nichts passiert.«

			Bud hörte, dass die heulenden Sirenen näher kamen.

			»Ihrer Tochter geht es gut, und sie ist zu Hause, weil ich es so wollte. Und wissen Sie, warum? Auch wenn ich für fehlende Loyalität nichts übrighabe, respektiere ich Sie als guten Vater. Sie sind bereit, für Ihre Familie den Kopf hinzuhalten. Eine Eigenschaft, von der sich mein alter Herr eine Scheibe abschneiden könnte. Womit ich nur sagen will: Respekt, Mr. Flynn.«

			Die Sirenen heulten jetzt in voller Lautstärke. Bud schäumte vor Wut. Er würde Paul Alabaster zeigen, wo er sich seinen Respekt hinstecken konnte.

			»Es war nett, Sie kennenzulernen, Mr. Flynn. Für einen Buchhalter sind Sie ein interessanter Mann. Ich glaube, unter anderen Umständen hätten wir uns gut verstanden.«

			»Damit kommen Sie nicht durch.«

			»Es wäre keine Freundschaft geworden. Eher eine freundliche Bekanntschaft. Wir hätten vielleicht nach einer Feier mit einem Bier angestoßen oder so etwas. Unsere disparaten Gehaltsklassen schließen natürlich jede echte Kameradschaft aus, das verstehen Sie sicher. Aber keine Sorge, hier oben an der Spitze ist es nicht einsam.«

			»Halten Sie sich von meiner Familie und meiner Stadt fern«, bellte Bud in das Drehscheibentelefon.

			»Machen Sie sich nichts vor. Ich habe nicht den geringsten Wunsch, auch nur eine Stunde länger in diesem Nest zu bleiben, als nötig ist, um die losen Enden zu verknüpfen.«

			Bud fragte sich, ob es genug Schnur auf der Welt gab.

			»Glauben Sie wirklich, Sie kommen hier ungeschoren raus?«, fragte er fassungslos.

			»Ich glaube nicht«, sagte Paul Alabaster. »Ich weiß ohne jeden Zweifel, dass ich ungeschoren hier rauskomme, denn ich wurde in meinem ganzen Leben noch nie geschoren. Sie vergessen, dass meine Familie diesen Hafen gebaut hat, Mr. Flynn.«

			Bud nahm eine Zigarette aus der Tasche.

			»Bitte rauchen Sie nicht im Haus«, sagte Paul Alabaster.

			Bud drehte sich um, aber er sah nichts außer seiner eigenen Spiegelung in den Fenstern.

			»Stein ist so porös. Alles importiert.«

			Bud suchte die Decke nach Kameras ab, fand aber keine.

			»Außerdem ist Rauchen schlecht für Sie«, fuhr Paul Alabaster fort. »Es schadet der Haut. Wie wäre es mit einem Witz, um Sie aufzuheitern?«

			Bud zündete sich die Zigarette an und blies den Rauch gegen den porösen Stein. Von Alabaster immer noch keine Spur.

			»Ein Polizist hält abends zwei Priester an. Sagt der Polizist: ›Entschuldigen Sie, ich suche einen Kinderschänder.‹ Die Priester wechseln einen Blick. Dann sagt der eine: ›Okay, können wir machen.‹«

			Die Sirenen waren jetzt ganz nah.

			»Lachen Sie ruhig«, sagte das Telefon.

			»Ich finde es nicht witzig«, sagte Bud.

			»Aber es ist witzig! Warum? Was ist daran witzig? Die Sache ist die: Der Witz beschreibt sowohl die Unfähigkeit der Polizei als auch die Korruptheit der katholischen Kirche. Die Wahrheit ist witzig! Man muss den bösen Zuständen mit Humor begegnen.«

			Bud aschte auf den Boden.

			»Die eigentliche Pointe ist, dass die wichtigsten Realitäten oft am schwersten zu erkennen und auszusprechen sind. Darum müssen wir neue Wege finden, damit umzugehen. Verstehen Sie das?«

			Bud sah das rotierende Blaulicht der Streifenwagen in der Einfahrt.

			»Ich teile Ihre Meinung nicht.« In der Leitung klickte es, und Bud war allein. Er knallte den Hörer auf die Gabel. Die Polizei stürmte Alabaster Manor. Der Knabe auf dem Gemälde weinte. Bud nahm das Bild von der Wand, klemmte es sich unter den Arm und ging hinaus in den Morgen, der Polizei entgegen.

		

	
		
			27.	

			Abigail Flynn war gerne der schönste Mensch im Raum. Doch im Verlies des Tech-Milliardärs musste sie sich damit abfinden, dass sie nur der einundzwanzigstschönste Mensch im Raum war. Bei allem Mitleid mit den entführten Mädchen fiel es ihr schwer, den schleichenden Groll zu unterdrücken. Diese Mädchen besaßen eine Schönheit, um derentwillen Kriege geführt wurden. Jede von ihnen war so besonders, so apathisch, so ausgezehrt von der Reise und dem Blutverlust; wie sollte Abigail da mithalten? Diese Gedanken gingen ihr durch den Kopf, als sie zu Hause in ihrem Zimmer lag, während Wes ihr Haar streichelte und fragte: »Was geht dir durch den Kopf?«

			Sie antwortete nicht.

			Es klopfte, und Marshall schob seinen räudigen Kopf durch die Tür.

			»Deine Eltern rufen jetzt die Polizei. Das ist unter den Umständen das Richtige, aber ich bin vorbestraft und mache mich deshalb vom Acker.«

			Wes warf ihm den Autoschlüssel zu, den Marshall mit der einen Hand fing.

			»Du bleibst?«

			Wes nickte.

			»Wie geht’s ihr?«

			»Hat noch nichts gesagt.«

			Marshall kam herein und setzte sich ans Fußende des Bettes. Abigail schauderte, als seine schmutzige Hose in Kontakt mit ihrer lavendelfarbenen Bettwäsche kam.

			»Ich hab schon allen möglichen Scheiß erlebt«, sagte Marshall. »Du gehst nicht in den Krieg, ohne Scheiß zu erleben. Darf ich dir einen Rat geben?«

			»Ja, ja«, sagte Abigail. »Ich muss unbedingt darüber sprechen.«

			»Nein, ich wollte genau das Gegenteil sagen«, sagte Marshall. »Verdräng den Scheiß. Schieb ihn weg, bis du ihn nicht mehr siehst, und beschäftige dich keine Sekunde länger damit. Mach aus dem, was passiert ist, eine Erinnerung und aus der Erinnerung ein Gefühl, das du vielleicht mal an einem Wintertag hast. Und dann nutzt du dieses Gefühl, um irgendetwas Tolles draus zu machen. Bist du vorbestraft?«

			Abigail schüttelte den Kopf.

			»Dann kann dir nichts passieren.«

			Marshall ließ sie allein in Abigails Zimmer zurück. Die Morgensonne strömte durchs Fenster. Abigails Nachtlicht flackerte. Drei leuchtende Bären, die sich an den Pfoten hielten. Abigail und Wes lauschten dem Tuckern des Motors, während Marshall den Truck aus der Einfahrt fuhr und am Ende der Sackgasse wendete.

			Wes nahm Abigails Hand.

			Er dachte an das körnige Foto des Mädchens – AB – und daran, dass die Buchstaben nicht ihre Initialen waren, sondern …

			»Ich würde dir mein Blut spenden«, sagte Abigail leise. »Wenn du damit ewig lebst.«

			Wes lächelte. »Ich brauche dein Blut nicht.«

			»Vielleicht ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt«, sagte Abigail, »aber nächsten Samstag ist unser Schulball, und ich wollte …«

			»Ruh dich aus«, sagte Wes.

			Abigail schloss die Augen.

			»Und?«, fragte sie. »Wie geht es jetzt weiter?«

			• • •

			Es ging so weiter: Die entführten Mädchen meldeten sich bei ihren Familien. Die meisten wurden wiedervereint und flogen nach Hause. Ein paar entschieden sich zu bleiben, weil es ihnen in der kleinen Küstenstadt besser gefiel als zu Hause. Sie meldeten sich an der Schule an, fanden Gastfamilien. Harper war die Einzige, die mit ihnen kommunizieren konnte, weil Harper mit jedem kommunizieren konnte. Hätte sie es versucht, hätte Harper wahrscheinlich auch mit Gott kommunizieren können. Die Kleinstadt wurde von der Presse überrannt: Zeitungen und Fernsehsender, regional und überregional. Alle möglichen Times und Chronicles und Posts und Journals. Die Flynns waren die Helden der Stunde. Tibet händigte den Behörden die Gästeliste aus. Sie wurde von allen Colleges angenommen, bei denen sie sich beworben hatte. Es wurde gemunkelt, dass sich Paul Alabaster auf einer seiner Inseln versteckt hielt, doch niemand kannte seinen genauen Aufenthaltsort. Auch Dolt und Father Andrew waren verschwunden. Father Hayworth übernahm das Pfarramt. Er und sein Lebensgefährte heirateten in der Kirche. Kimble wurde rehabilitiert, da bekannt wurde, dass der Tech-Milliardär im Zuge eines Experiments tatsächlich Kimbles Leitungswasser mit Chemikalien versetzt hatte. Harper und der Gebärdensprachclub gewannen die Kinder-Blackjack-Meisterschaft. Perry Winkle gewann den Lady-of-Suffering-Schönheitswettbewerb der inneren Werte. Sie war eine Säule der Gemeinde. Louise freute sich für sie, auch wenn sie der Zeremonie nicht beiwohnen durfte. Eine große Spende ging bei der Kirche ein, mehr als genug, um endlich die kaputten Glocken zu reparieren. Bud lächelte, wenn er die Straße hinunterging und sie zur vollen Stunde läuteten. Perry mochte die Glocken nicht. Bud kaufte ihr bessere Noise-Cancelling-Kopfhörer.

			• • •

			Auf den Frühling folgte Sommer, wie jedes Jahr. Eigentlich wollte Bud mit seiner Geliebten nach Italien reisen, doch Miss Winkle sagte, sie könne Perry nicht so lange allein lassen. Stattdessen fand er einen Freizeitpark namens Italy World, nur ein paar Orte weiter, und reservierte dort eine Nacht im Castelletto-Zimmer mit gemalten Putten an der Decke und einem Pastalokal im Parterre. Zu Buds Überraschung bot Catherine an, auf Perry aufzupassen.

			»Wir kümmern uns um sie«, hatte sie gesagt. »Remy und ich.«

			Miss Winkle war misstrauisch und ließ Catherine eine Liste da, so lang wie das Neue Testament, auf der Lebensmittel und Telefonnummern und Ärzte und Lieder standen, die das Kind beruhigten, falls es beruhigt werden musste.

			»Ich bin seit siebzehn Jahren Mutter«, hatte Catherine gesagt. »Eine Nacht werde ich schon schaffen.«

			Während Remy, die Handwerkerin, abends kochte, beobachtete Abigail ihre Mutter, die mit Perry am Esstisch saß und malte. Catherine rauchte nicht, und sie sprach auch nicht mit aufgesetzter Stimme, sondern strahlte mütterliche Ruhe aus und lobte sogar Perrys Bilder. Abigail hatte kein bisschen Mitleid mit ihrer Mutter. Plötzlich wurde ihr klar – wie vielen vor ihr und nach ihr –, dass ihre Mutter nicht gescheitert war. Sie hatte ihre Träume von einem Künstlerleben und einer bedeutungsvolleren Existenz in der großen Stadt nicht geopfert. Sie war für Abigail geblieben – und später für ihre Schwestern –, weil sie eine Familie großziehen wollte. Abigail fand diese Entscheidung genauso verdienstvoll wie den Versuch einer Karriere als Künstlerin. Das Leben ihrer Mutter war so groß wie jedes andere auch.

			Abends, als Perry eingeschlafen war und Remy, Louise und Harper im Wohnzimmer ein Spiel spielten, streckte Abigail den Kopf ins untere Bad, wo Catherine in der neuen Badewanne mit den Löwenfüßen lag.

			»Ich wollte mich bei dir bedanken«, sagte Abigail.

			Catherine lächelte überrascht, hakte aber nicht nach.

			»Warte«, sagte sie, als Abigail sich umdrehte, um zu ihren Schwestern zu gehen und Catherine dem Bad zu überlassen. »Komm, setz dich!«

			»Ich rede nicht gern mit dir, wenn du nackt bist«, sagte Abigail.

			»Ach, komm her«, sagte Catherine.

			Abigail kam. Sie setzte sich.

			Das Badezimmer war fast fertig. Es war modern, aber auch klassisch.

			»So«, sagte Catherine. »Und jetzt erzähl mir mal von diesem Jungen.«

			• • •

			Der letzte Tag ihres letzten Schuljahres verging wie im Flug, wie so vieles seit Abigails Rettung. Die Spinde wurden geleert, Bücher geworfen, Faltenröcke am Bund zu Miniröcken eingerollt. Was sollten die Nonnen jetzt noch sagen? Tibet und Abigail schlenderten Arm in Arm nach Hause, bis sich die Straße gabelte und sie sich trennen mussten.

			»Wir sehen uns heute Abend!«, rief Tibet.

			Später wartete Abigail auf Wes, der sie zum Sommerball der Sisters of Sorrow begleiten würde. Sein Pick-up fuhr pünktlich auf der Side Street vor. Er würde sie zur verabredeten Zeit nach Hause bringen.

			Wes steckte Abigail eine Blume ans Kleid. Das neue Kleid aus dem Einkaufszentrum schmeichelte ihrer schmalen Figur und glitzerte wie Sternenlicht.

			In der Schulturnhalle hatten sie einen künstlichen Himmel an die Decke gemalt, der viel schöner war als der echte. Die Jungen aus der Partnerschule trugen Anzüge. Die Nonnen trugen ihre besten Gewänder. Tibet kippte Wodka in den Punsch. Selbst die Biddle-Zwillinge sahen in ihren Zwillingsspitzenkleidern bezaubernd aus. Alles war wie ein Traum. Als die Erinnerung an Alabaster Manor in ihr aufstieg, verdrängte Abigail sie, wie empfohlen, lenkte das Gefühl in etwas Positives um und richtete ihre Aufmerksamkeit auf Wes. Es war das erste Mal, dass sie ihn in eleganten Hosen und Lederschuhen sah. Seine Fliege hing schlaff unter seinem Kragen. Sie wussten beide nicht, wie man sie band. Sie hatten ein Video auf dem Handy gesehen und gelacht, gelacht, gelacht. Wes konnte im Dunkeln ein Sturmgewehr zusammenbauen, aber vor einer Fliege kapitulierte er. Wes war noch nie auf einem Ball gewesen. An seiner Militärschule gab es keine Bälle. Abigail ging mit ihm in die Mitte des Saals, und sie wiegten sich zur Musik wie Weizenstängel. Nach und nach gesellten sich die anderen Paare dazu und tuschelten hinter vorgehaltener Hand über Abigails Freund, den Soldaten, den Helden. Niemand hatte gegen seine Anwesenheit Einspruch erhoben. Wenn es um die Flynns ging, suchten sich die Nonnen ihre Schlachten sorgfältig aus.

			Ein paar Glückspilze von der Jungenschule gingen mit einigen der entführten Mädchen zum Ball. Bildschön und ätherisch schwebten sie durch die Turnhalle. Aber Wes hatte nur Augen für Abigail.

			»Und, wie geht es jetzt weiter?«, fragte Abigail.

			Ein populärer, leicht schlüpfriger Radiohit lief, der dem Tanztempo entsprechend langsamer gespielt wurde.

			»Wie du willst«, sagte Wes. »Du bist der Boss.«

			Abigail ließ sich von ihm festhalten, und es war weniger ein Tanz als das Verschmelzen ihrer Systeme, ein Austausch dessen, was gut und gesund war, sodass sie eine stärkere Einheit bildeten.

			»Ich liebe dich«, sagte Abigail.

			»Drop the pussy to the flo’«, sang der Sänger.

			»Përshëndetje«, sagte eines der Mädchen.

			»Ich liebe dich auch«, sagte Wes.

			Seine Hände ruhten auf Abigails hervorstehenden Hüftknochen.

			»Komm«, sagte er. »Wir holen dir was zu essen.«

		

	
		
			28.	

			Louise Flynn hatte eine Glaubenskrise.

			»Ich habe eine Glaubenskrise«, sagte sie zu ihrer Kinderpsychologin.

			Selbst nach dem vereitelten Bombenanschlag hatte sich alles sofort wieder um ihre ältere Schwester gedreht. Abigails Entführung beherrschte die Schlagzeilen, und Louise war wieder aus dem Scheinwerferlicht verbannt. Während der Woche ihrer Suspendierung klaute sie ihren Eltern eine Zigarette und zündete sie an der falschen Seite an. Dann drehte sie sie um, zündete das richtige Ende an und rauchte sie bis zum Filter. Anschließend vergrub sie den Stummel im Aschenbecher unter den anderen Kippen. Ein angenehmer Schwindel überkam sie. Instinktiv griff Louise in die Hosentasche, in der sonst ihr konfisziertes Handy steckte.

			Louise vermisste yourstruly trotz allem. Ihr kleines Herz tat weh, denn es war gebrochen. Yours’ Rhetorik hatte nur deshalb Macht über sie, weil yours Louises einziger Freund war, ihre einzige Community, der einzige Mensch, der sie sah, während sie sonst niemand sah. Denn wonach Louise Flynn sich mehr sehnte als nach Gott, dem Himmel, der Hölle, zweiundsiebzig Jungfrauen, einer höheren oder einer niedrigeren Macht, Rache an den Bösen oder Belohnung für die Reinen, war schlicht und einfach: ein Freund. Sie vermisste das Ping, wenn eine Nachricht von ihm kam. Sie hatten sich gegenseitig ihre Geheimnisse anvertraut. Sie hatten nachts über Religion und Literatur diskutiert und darüber, welche Haushaltschemikalien besonders schnell brannten. Yours hatte eine Bestimmung, und er ließ Louise daran teilhaben. Nach der Therapie, der Zeit in der Psychiatrie und den Gesprächen mit den Geheimdiensten, die inländische Terroristen verfolgten, lag Louise allein im Bett und weinte.

			Die Kinderpsychiaterin riet ihr, sich ein Hobby, einen Club oder eine Gruppe zu suchen.

			»Lieber nicht«, sagte Louise.

			»Ich bin gesetzlich verpflichtet, dir das hier zu geben.«

			Die Kinderpsychiaterin gab ihr ein Faltblatt über Suizidgedanken. Es listete stichwortartig verschiedene Methoden auf, sich das Leben zu nehmen: Schmerztabletten, Küchenmesser, Springseile, Schnürsenkel; Öfen, Herde, Autos in Garagen, zehnstöckige Gebäude, wenn man die Abkürzung nahm; Autobahntunnel; tödliche Cocktails aus fernöstlichen Kräutern. Irgendwann nahm Bud ihr das Faltblatt weg. Er fand, es wirke eher wie eine Gebrauchsanweisung.

			Warum sollte ich mich umbringen?, dachte Louise. Wenn weder das Leben noch der Tod etwas bedeuteten, wozu dann überhaupt einen Schritt zur Seite machen?

			Obwohl ihre Eltern seit dem Alabaster-Debakel nachsichtiger waren, hatte Louise immer noch Hausarrest und durfte nur vor die Tür, um zur Therapiestunde oder zum Sozialdienst im Altersheim zu gehen. Das J auf dem Schild war vor langer Zeit abgefallen: üdische Seniorenresidenz stand über dem Eingang, was Louise irgendwie gefiel. Sie bediente den Diaprojektor, zählte Tabletten ab und trug gestärkte Bettwäsche von einem Schrank zum anderen. Eines frühen Sommernachmittags rauchte Louise während ihrer Schicht eine Zigarette und zog eine kometenschweifartige Aschespur hinter sich her. Sie durchkämmte die Bibliothek des Altersheims – Historienschinken, Kochbücher, Selbsthilfemanifeste von unqualifizierten Gurus –, bis sie etwas fand, das sie noch nicht gelesen hatte. Louise nahm eine Ausgabe der Tora aus dem Regal. Bei den Sacred Daughters war nur ein jüdisches Mädchen, das aus einer besseren Gegend kam und zur Bat-Mizwa eine Sauerstoffbar, ein Süßigkeitenbuffet und einen DJ gehabt hatte – einen echten, nicht bloß Father Hayworth mit Goldkette. Louise schlug die Tora in der Mitte auf und begann zu lesen.

			»Das ist meine Lieblingsstelle.«

			Louise sah auf und erschrak, als sie feststellte, dass ein etwa gleichaltriger Junge aus der Jungenschule neben ihr stand und sie anlächelte.

			»Wie bitte?«

			»Das war ein Scherz.«

			Louise wurde rot. Der Junge sah sie unverwandt an.

			»Du gehst auf die Mädchenschule«, sagte er.

			»Du weißt, wer ich bin?«, fragte Louise.

			»Ja, ich weiß, wer du bist. Ich bin Caleb«, sagte Caleb.

			Louise rechnete damit, dass er sich über sie lustig machte – wegen des vereitelten Terroranschlags, der seltsamen Ehe ihrer Eltern, ihrer schönen Schwester oder der Blutsekte. Aber er machte sich nicht über sie lustig.

			»Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte sie.

			»Ich komme jede Woche her«, sagte Caleb, »wegen meiner Bubbe.«

			»Was ist eine Bubbe?«

			»Das ist eine Bubbe.«

			Caleb zeigte auf eine Frau in einem gebügelten Hosenanzug, die im Aufenthaltsraum saß. Sie blätterte in einer Frauenzeitschrift, nippte an einem Martini und ließ sich von einer Pflegerin die Füße pediküren.

			»Sie sieht cool aus«, sagte Louise.

			»Sie ist super«, sagte Caleb. »Willst du sie kennenlernen?«

			Bevor sie es sich versah, schüttelte Louise die manikürte Hand von Calebs Bubbe, die ihr aus einer Kanne ein Glas Martini einschenkte.

			»Die Mädels von heute«, sagte Bubbe und hielt die Zeitschrift hoch, »sehen alle so traurig aus.«

			Louise sah sich die dünnen, mürrischen Models an.

			»Vielleicht haben sie nur Hunger«, sagte Louise.

			»Die gefällt mir«, sagte Bubbe. »Isst du heute Abend mit uns?«

			Louise sah Caleb an, den das Angebot seiner Großmutter weder irritierte noch in Verlegenheit brachte. Also begleitete sie Caleb in den Speisesaal, wo Bubbe offenbar einen Stammtisch hatte. Louise betrachtete das Buffet mit der zerkochten Lasagne und dem halb garen Hackbraten. Wofür sollte sie sich entscheiden? Was würde die Entscheidung über sie aussagen? Am Ende gab sie auf und kam mit leeren Händen zurück. Bubbe füllte ihren Martini nach.

			»Wir legen jetzt auch Obst auf den Seder-Teller«, sagte Bubbe, »für den Feminismus.«

			»Oh«, sagte Louise, »danke.«

			»Das ist sehr fortschrittlich«, versicherte ihr Caleb.

			Bubbe sprach über das Leid der Juden. Die Verfolgung. Das mosaische Gesetz. Pogrome. Modernen Antisemitismus. Bubbe sprach über den Himmel. Wo die Seelen Ruhe fanden. Er hatte keine Tore. Jeder kam hinein. Sie zeigte auf Louise – sogar du. Ihre Fingernägel waren perfekt.

			Louise wusste nichts über das Judentum. Sie hatte einmal den Anfang eines israelischen Pornos gesehen, als ihr Vater seinen Computer offen herumstehen lassen hatte, aber was den Inhalt anging, glaubte sie nicht, dass er sich an historische Fakten hielt. Unter dem Tisch nahm Caleb Louises Hand. Hielt sie. Im Speisesaal wurde Musik aufgelegt. Ein paar Bewohner standen auf und tanzten. Bubbe gesellte sich dazu.

			»Deine Großmutter hat mich ein bisschen betrunken gemacht«, sagte Louise.

			»Du bist wirklich hübsch«, sagte Caleb.

			»Ich bin wirklich gar nichts.«

			»Hör nicht auf die Leute aus der Schule.«

			»Okay«, sagte Louise. »Worauf genau soll ich nicht hören?«

			»Ich fand es ziemlich cool, dass du gegen den Schönheitswettbewerb protestiert hast«, sagte Caleb. »Ein Zeichen gegen die institutionalisierten Schönheitsideale.«

			»Oh«, sagte Louise. »Ja, danke.«

			»Ich sehe dich manchmal hier«, sagte Caleb. »Du siehst immer so traurig aus.«

			Louises Herz klopfte schneller. Wenn ihr Herz schneller schlug, kam ihr Mund nicht mehr mit. Bitte, jüdischer Gott, betete Louise, lass nicht zu, dass ich mich vor dem Jungen, der mich hübsch findet, blamiere.

			»Aber vielleicht«, sagte Caleb, »hast du einfach nur Hunger.«

			Louise lächelte. »Ich gehe mal eine Zigarette rauchen.«

			»Du rauchst?«

			»Ich habe letzte Woche angefangen.«

			»Das ist cool. Darf ich mitkommen?«

			Louise dachte über ihre Haltung zu Religionen nach. Wenn alle Ideologien um Louises Seele buhlten, würde sie sich natürlich für die entscheiden, die ihr einen Freund verschaffte. Und damit hatte das Judentum unerwartet einen Vorsprung.

			• • •

			Die ganze Woche über fühlte sich Louise leichter. Sie hatte die Tora mit nach Hause genommen. Oft saß sie auf der Veranda und las darin. Der Sommer wurde heißer.

			Ein paar Tage später stand ihr Vater vor ihrem Bett, als sie aufwachte.

			»Hey!«, sagte Bud.

			»Hey?«, sagte Louise. »Was machst du hier?«

			»Ich habe mir freigenommen. Dachte, wir hängen ein bisschen ab.«

			»Abhängen?«

			»Ja, abhängen.« Bud machte mit Daumen und Zeigefinger eine Shaka-Geste. »Wie wär’s, wenn ich dir einen Spiegelei-Toast mache? Mit einem Smiley aus Bacon.«

			»Ich esse keinen Bacon mehr.«

			»Seit wann?«

			Louise setzte sich auf. Sie zuckte die Achseln. Harpers Bett war leer. Sie war längst unterwegs und machte ihr Harper-Zeug. Louise durfte immer noch nicht in die Schule zurück, weil sie als Gefahr für die Gesellschaft galt.

			»Wir könnten ins Maritime Heritage Center gehen«, sagte Bud.

			»Das Maritime Heritage Center hat dienstags zu.«

			»Dann vielleicht am Samstag?«

			»Am Sabbat muss ich ruhen.«

			»Kleines, fang nicht wieder damit an. Wenn du die Kirche, die Schule, die Post oder sonst ein öffentliches Gebäude in die Luft sprengst, habe ich das Gefühl, als Elternteil versagt zu haben.«

			Louise seufzte. Sie strich sich die widerspenstigen Locken glatt.

			»Ich verstehe, dass man in deinem Alter rebellieren muss«, sagte Bud. »Aber kannst du nicht Drogen nehmen oder schwanger werden wie normale Teenager?«

			»Nur wer versteht, dass er keine Gnade verdient, kann sie am Ende finden«, sagte Louise. »So steht es in der Tora.«

			»Welches Ende, Liebes?«, fragte Bud. »Du bist fünfzehn. Du musst dir noch keine Gedanken über das Ende machen.«

			»Machst du dir Gedanken über das Ende?«, fragte Louise.

			»Natürlich«, sagte Bud, »aber ich bin auch ein paar Jahre älter, falls du es nicht bemerkt hast.«

			»Hast du Gnade verdient?«, fragte Louise.

			»Ich weiß es nicht, Kleines.«

			Louise lächelte ein kleines Lächeln.

			»Ich weiß, dass ich Hausarrest habe«, sagte Louise, »aber darf ich zu Harpers Geburtstag meinen Freund einladen?«

			»Gehört er zu einer Online-Terrororganisation?«

			»Ich glaube nicht.«

			»Ja, dann kannst du deinen Freund einladen«, sagte Bud. »Und jetzt komm mit. Wir fahren ins Einkaufszentrum, und ich kaufe dir was Albernes, Teures von meinem Blutgeld.«

			»Gut«, sagte Louise. »Ich brauche eine Mesusa.«

		

	
		
			29.	

			Myles Doherty fiel es nicht schwer, seinen Status als Honor-Roll-Schüler aufrechtzuerhalten, weil er sich nicht gegen soziale Ablenkungen zur Wehr setzen musste. Sein Gesicht war von den Narben seiner unbehandelten Akne zerfurcht. Es sah aus wie eine Honigwabe, wie eine Eiswürfelschale. Die Reaktionen, die er damit in der Schule auslöste, waren wenig subtil. Seine Mitschüler in der achten Klasse nahmen kein Blatt vor den Mund. Wegen der Oberflächenähnlichkeit hatten sie das Mondmodell, das sie in Physik für ihr Sonnensystem gebaut hatten, »Myles« getauft.

			»Schicke Fresse, Doherty«, sagten sie.

			»In Batteriesäure gefallen, Doherty?«, fragten sie.

			Die Mädchen waren noch schlimmer – nicht mit Worten, sondern mit deren Mangel. Sie ignorierten Myles völlig und behandelten ihn wie einen Laternenpfahl oder Baumstamm, nämlich gar nicht. Alles klar, egal, Myles fand Mädchen sowieso doof, nicht weil er schwul war, sondern weil sie eine untergeordnete Spezies waren. Nach einer seiner Scheidungen – nicht von Myles’ Mutter, sondern von einer anderen Frau, die mit ihrer 08/15-Sonnenbrille aussah wie ein Insekt – hatte sein Vater eins von vielen giftigen Telefongesprächen mit einem Schnauben und den Worten beendet: »Schlampen, Mann.« Diese zwei Worte dienten Myles fortan zur Erklärung aller Begegnungen mit Frauen. Wenn im Bus das Mädchen neben ihm das Gesicht verzog, wenn ein Mädchen seine Existenz ignorierte, wenn sich ein Mädchen in der Cafeteria vordrängelte oder wenn seine Mutter – montags, mittwochs, am Wochenende – sagte, dass seine Bildschirmzeit vorbei sei: Schlampen, Mann. Dumme Schlampen.

			Bei Dad war seine Bildschirmzeit nie vorbei. So wie jetzt. Myles saß in einer Nische bei Lucky Penne und spielte ein Kriegsspiel, während ihm sein Vater gegenübersaß und verbissen E-Mails schrieb. Beide sahen nur kurz von ihren Bildschirmen auf, um einen Blick auf die Fotos in der Speisekarte zu werfen. Jedes Gericht war mit einer Warnung wegen des Salzgehalts versehen. Lucky Penne präsentierte sich als familienfreundlicher Italiener, aber man konnte Speisen aus allen möglichen Ländern bestellen. Heute hatte Myles Lust auf Frühlingsrollen und Maccaroni-and-Cheese.

			Jim Doherty stand auf, um zu telefonieren. Myles kippte Senf, Ketchup, Salz und Pfeffer in den Rest seiner Limo und sah sich nach jemandem um, der mit ihm wettete, ob er sie trinken würde. Myles fand nie jemanden. Niemand hatte auch nur Schadenfreude für Myles Doherty übrig. Myles konzentrierte sich wieder auf sein Spiel. Dann setzten sich die drei Nachbarmädchen in die Nische links neben ihn. Sie wohnten in dem Haus mit dem verwilderten Garten, der eingebrochenen Veranda und dem Windspiel mit den Kinderzähnen. Er konnte jedes Wort verstehen, als sie aufgeregt über ihre Sommerpläne sprachen. Der Strand. Der schönere, nicht der, der mit Öl verpestet war. Ohrlöcher und Lagerfeuer und Spätfilme. Die Jüngste, die etwa in Myles’ Alter war und anscheinend irgendein Reformlager hinter sich hatte, trug eine Papierkrone. Sie sah irgendwie anders aus. Als die Flynn-Mädchen merkten, dass sie belauscht wurden, wechselten sie zu Räuberlatein. Dodasos isostot doderor Totypop vovonon nonebobenonanon, sagten die Mädchen. Momomom hohatottote wowasos momitot soseinonemom Dodadod. Myles zuckte die Achseln. Bitches, Mann. Er konzentrierte sich wieder auf sein Spiel. Darin versuchte sein Avatar, ein antikapitalistischer Aktivist, in einer Megacity der nahen Zukunft, die Oligarchenmächte, die heimlich die Stadt kontrollierten, aufzudecken und zu stürzen. Myles tippte auf den Bildschirm. Er hatte sich erfolgreich in ein Regierungsgebäude eingeschlichen und zwei Sicherheitsleute abgeknallt.

			»Friss das!«, rief Myles.

			Er hatte die Nase dicht an der Konsole.

			»Leck mich!«, sagte Myles.

			Der nächste Wachmann war erledigt.

			»Lutsch meinen dicken, fetten Schwanz«, sagte Myles.

			»Wie geht’s uns heute?«, fragte die Kellnerin mit einer Stimme, als ginge es uns heute grauenhaft, absolut fürchterlich, als würden wir uns jeden Moment die Pulsadern aufschneiden. Myles bestellte Frühlingsrollen und Maccaroni-and-Cheese. Die Kellnerin nickte und verschwand. Auf dem Fernseher über dem Tresen liefen die Nachrichten: Zwei entflohene Gefangene hatten die Grenze überquert und Asyl gefunden, es ging ihnen gut. Sie hatten eine Hilfsorganisation für andere Ausbrecher gegründet.

			»Die Mac-and-Cheese würde ich lieber weglassen«, sagte Abigail plötzlich, die älteste und hübscheste der Flynns.

			Myles sah auf.

			»Was? Warum?«

			»Ist doch klar«, sagte sie. »Das Gewicht geht direkt in deinen dicken, fetten Schwanz.«

			Myles blinzelte ein paar Mal wortlos. Die Mädchen prusteten los und setzten ihr Gespräch fort. Louise, die Mittlere, hatte die Arme verschränkt, als wollte sie sich schützen. Ein paar Minuten später kam der jüdische Junge aus Myles’ Schule und quetschte sich neben Louise, die so rot wurde wie das Vinyl der Sitze. Dann kam der Soldat, der mit Abigail ging. Dann der Vater der Flynns – wow, die Nischen waren echt groß – und die dicke Kirchentante mit ihrem behinderten Kind. Dann kam die Mutter der Flynns mit der scharfen lesbischen Handwerkerin. Myles hatte gehört, wie sein Vater am Telefon gesagt hatte: »Ich hätte gleich wissen müssen, dass die Schlampe eine Lesbe ist. Puh, das war knapp.« Myles wünschte, bei ihm wäre auch mal etwas knapp. Aber er war allein auf weiter Flur.

			Jim Doherty kam von seinem Telefonat zurück. »Freaks«, murmelte er kopfschüttelnd, als er die Flynns sah. Myles kannte natürlich die Gerüchte über ihren unkonventionellen Lebensstil, aber er hatte sie noch nie in Aktion erlebt. Freaks, dachte Myles, aber immerhin hatten sie die zwanzig entführten Mädchen vor medizinischen Experimenten gerettet, was zugegebenermaßen ziemlich cool war. Er hörte, wie die Kirchentante Harper zum Geburtstag gratulierte. »Jetzt bist du endlich ein Teenager«, sagte sie. Mr. Flynn legte der Kirchentante lässig den Arm um die Schultern. Abigail bestellte bei der deprimierten Kellnerin Lamm Vindaloo. Die scharfe Lesbe nahm Steak frites. Das behinderte Kind wollte Grilled Cheese und Tomatensuppe, die nicht auf der Karte standen, aber es ließ sich machen.

			»Schamlos«, schnaubte Jim Doherty. »Ihre perversen Spielchen in aller Öffentlichkeit zur Schau zu stellen. Was sie hinter verschlossenen Türen treiben, können wir nicht ändern, aber das hier ist ein Familienrestaurant.« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, als wäre das Familienrestaurant ein Wesen aus Familienfleisch und Familienblut und die Flynns wären Eindringlinge, ein Krebsgeschwür.

			Dann klingelte sein Telefon wieder, und er ließ Myles erneut allein in der Lucky-Penne-Nische. Myles versuchte, sich auf sein Spiel zu konzentrieren, aber er war zu abgelenkt. Seine Aufmerksamkeit gehörte den Flynns.

			»Nudelwitze«, sagte der Vater. »Los.«

			Alle redeten durcheinander.

			»Ich Penne.«

			»Ich bin dir Farfalle.«

			»Bist du Spaghettiträger?«

			»Schluss, aus, Pasta.«

			Und so weiter.

			Das Essen kam.

			»Sie hat mir keine Stäbchen gebracht«, sagte Abigail.

			»In Indien isst man nicht mit Stäbchen«, sagte Harper.

			»Ich muss zugeben«, sagte der Vater zu der lesbischen Handwerkerin, »das Bad sieht wirklich toll aus.«

			»Sag ich doch«, sagte die Kirchentante.

			»Als Nächstes nehmen wir uns die Küche vor«, sagte die Lesbe.

			»Sollen wir ein Tischgebet sprechen?«, fragte die Kirchentante.

			»Wir sind Juden«, sagte Louise.

			»Schon gut«, sagte der Junge neben ihr, »Tischgebete sind religionsübergreifend.«

			Die Kellnerin brachte das Geburtstagsessen: Curry und Carbonara, Nachos, Clam Chowder, einen Shrimpcocktail und Eisbergsalat am Stück. Doch bevor sie aßen, senkten sie zu Myles’ Erstaunen alle den Kopf, und die Kirchentante sprach den »Komm Herr Jesus«-Vers, den Myles seit frühester Kindheit in der Sonntagsschule gehört hatte. Warum hatte er bis heute nie über die Worte nachgedacht? Was hatte Er uns bescheret? Harper bekam einen Teller mit einem Klumpen farblosem Porridge, in dem dreizehn Kerzen steckten. Der ganze Tisch sang »Happy Birthday« und wuschelte ihr durchs Haar und stellte Geschenke und Karten vor sie. Myles sah, wie sie sich gegenseitig Essen aufgaben, gratulierten, wie Abigail Louise, der Mittleren, ein Haar aus dem Gesicht strich. Die Schwestern, der Vater, die Mutter, der Junge aus der Schule, die Kirchentante, die Handwerkerin und der Kriegsverbrecher wirkten alle so … irgendwie. Myles fehlten die Worte. Sie verteilten das Besteck. Sie reichten das Naan-Brot und die Disco-Pommes herum und nippten heimlich an Weingläsern. Und – hörte er richtig? – sie lachten. Sie stritten nicht, starrten nicht auf ihre Handys oder schwiegen verbissen. Sie lachten und aßen und malten mit stumpfen Buntstiften auf die Papiertischdecke. Der Vater schob der Kirchentante ein Stück Hummersandwich in den Mund. Die Handwerkerin streichelte der Mutter übers Haar. Und die Schwestern – sie waren fröhlich und aufmerksam. Sie zogen einander auf. Erzählten, dass die Jüngste das erste Mal ihre Tage bekommen hatte – igitt – und dass die Älteste auf ein College in der Nähe gehen würde. Wie gut ihr Bewerbungsaufsatz gelungen war. In ihrer Nische herrschte Liebe. Plötzlich wurde Myles von einer Welle der Gefühle überrollt, die er nicht einordnen konnte – auch Jahre später nicht, bis er irgendwann nach dem College von einer Freundin zu einer Therapie gedrängt wurde. Den Gefühlen, die er bei Lucky Penne hatte, würde sein zukünftiger Therapeut eines Tages einen ausländischen Namen geben, übersetzbar als eine Art von Heimweh, aber Heimweh nach einem Ort, an dem Myles nie gewesen war. Der Moment des Glücks und der Gemeinschaft, den die Flynns in ihrer Nische teilten, war größer als ihre offensichtlichen Schwächen, so wie das Tischgebet größer war als die Unterschiede zwischen den Religionen. War es Wahnsinn? Hysterie? Was immer diese Familie zu Freaks machte, machte sie auch zu etwas sehr … zu etwas sehr … zu Etwas. Etwas, das da eigentlich nichts zu suchen hatte. Wie bei Menschen, die fast erfroren sind und berichten, dass ihnen warm gewesen sei. Ja, das war es: Wärme. Das Klima in der Nische der Flynns war tropisch. Myles beobachtete sie staunend. Er starrte sie ungeniert an, bis sie ihn bemerkten. Und als sie ihn bemerkten, winkten sie ihn herüber. Sie wollten, dass er sich zu ihnen setzte, weg von seinem Handyspiel, in dem sein Avatar gerade einem maskierten Soldaten ein Klappmesser in den Hals rammte. Weg von dem digitalen Blut. Weg von den angebissenen Frühlingsrollen. War es eine Falle? Sie sagten, sie hätten zu viel Essen bestellt. Warum aß er nicht mit? Warum nahm er sich nicht ein Stück von dem triefenden Hähnchen, quetschte sich zu ihnen auf die Bank und erzählte, wie es ihm in der Schule ging? War das Hähnchen gut? Was hielt er vom Wetter? Hatte er einen Wachstumsschub gehabt, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatten? Er war wirklich groß! Er sollte Basketball spielen! Und war das Leben nicht seltsam? Und war es nicht toll? Myles fand das Leben auch seltsam, und er fand das Leben toll. Ihm gefiel das Wetter, und er hatte einen Wachstumsschub gehabt – danke, dass es euch aufgefallen ist –, und das extrascharfe Vindaloo war heute Abend besonders gut. Myles lächelte in dem bunten Licht, das die untergehende Sonne durch die Fenster warf und das sich an der Wand auffächerte wie Engelsflügel. Als Myles’ Vater vom Telefonieren zurückkam und sah, dass Myles bei den Freaks saß, mit ihnen redete und lachte und buchstäblich das Brot mit ihnen brach, hatte Jim Doherty nicht mehr zu sagen als: »Komm her, Myles.« Und Myles stand auf, um die Flynns ihrer Seltsamkeit zu überlassen. Aber er zögerte noch einen Moment, und als er zögerte, sagte sein Vater: »Jetzt, Myles«, und: »Komm und iss auf, Myles.« Aber Myles war schon satt.
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